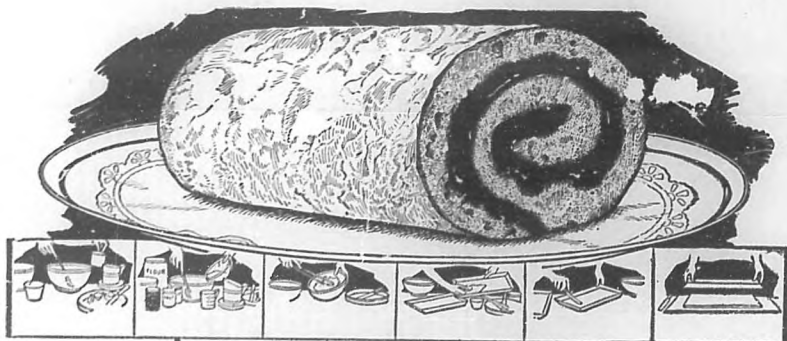


# Bohemia

SORPRESA  
POR CARLOS





## Para hacer Hojaldre de Jalea

### Hojaldre de Jalea

EN toda su perfección, atractivo, apetitoso y delicioso, guíese simplemente por la receta.

El Hojaldre de Jalea, Los Píos Nonos, Brazo de Gitano, Tronco de Arbol y muchas otras delicias culinarias se elaboran fácilmente con el Royal Baking Powder (Levadura en Polvo Royal).

Las señoras que se vanaglorian de los pasteles exquisitos que saben preparar insisten siempre en el uso de Royal Baking Powder (Levadura en Polvo Royal). Es el secreto del éxito en el horno casero.

- 1/4 taza de manteca o mantequilla (56 gramos)
- 1/4 taza de azúcar (85 gramos)
- 5 yemas de huevo
- 1/4 taza de vino blanco (1/4 pinta—1/16 litro)
- 1/4 taza de harina (100 gramos)
- 1 1/2 cucharaditas de Royal Baking Powder (6 gramos)

Mermelada blanda o jalea

Se ablanda la manteca o mantequilla y se añade el azúcar muy despacio, batiéndose bien. Añádanse una a una las yemas y enseguida el vino. Agréguese entonces la harina que ha sido cernida con Royal Baking Powder (Levadura en Polvo Royal). Espárrase una delgada capa de masa y cuézase en horno de temperatura media (350° F.—175° C.) por espacio de diez minutos. Sáquese de la tartera y vuélvase inmediatamente sobre un paño algo húmedo que ha sido rociado con azúcar en polvo. Córtense las orillas con un cuchillo afilado y cúbrase de jalea de guayaba o mermelada. Enrólese cuidadosamente, envuélvase en una servilleta y déjese enfriar.



# ROYAL BAKING POWDER

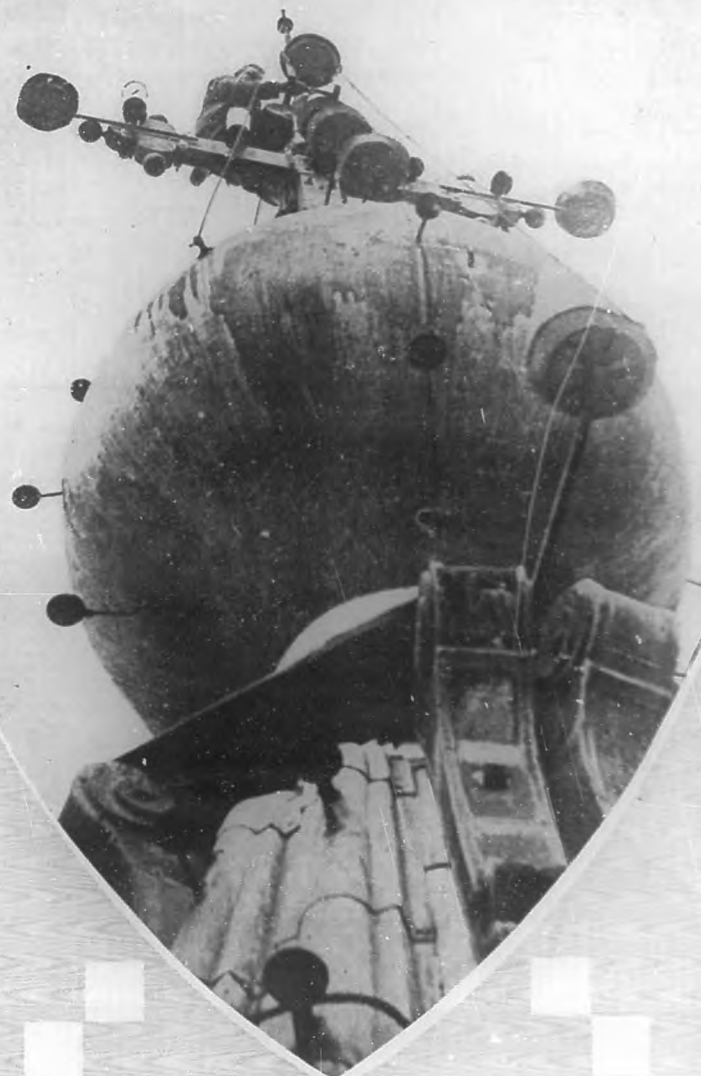
W. B. Fair Company  
Marta Abreu No. 39  
Habana, Cuba

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_

Sírvanse enviarme un ejemplar gratis de las "Recetas Culinarias Royal."



Entre los números de los grandes festejos celebrados en Roma, con motivo del jubileo del Papa actual, figura el de iluminar la cúpula de la Catedral de San Pedro. La foto muestra a uno de los expertos electricistas que realizaron los trabajos de iluminación, trepado temerariamente en la cruz en que remata dicha cúpula, para colocar allí una potente antorcha.

# OBSEQUIO EXTRAÑO

Lily logró aquella tarde la promesa de que vería realizado un ferviente deseo que hacía más de un mes la mantenía afiebrada, inquieta, sin ánimo para nada que no fuera repetir su demanda: "¡Llévame a ver a Kresler, Julio!"

Julio Treviño, venciendo un instintivo temor, un vago y sombrío presentimiento que se adueñó de su espíritu desde la noche en que por primera y única vez llevó a su amante al teatro en que trabajaba el extraño ilusionista, accedió al fin.

—Bien, había dicho. Volveremos esta noche a "Vista Alegre", pero será la última, ¿sabes?

Lily se le colgó a los hombros prendiendo una sarta de besos en la boca de Treviño. El se sintió recompensado. ¡La quería tanto! Estaba tan loca, tan ciega, tan brutalmente enamorado de aquella chiquilla frágil, frívola, pero divinamente linda con sus ojazos verdes detonando en la palidez astral del rostro, como dos estrellas en la serenidad de un cielo de otoño! Y, además, hacía tanto tiempo, tanto tiempo, que ella se mostraba esquiva, desamorada, opuestamente fría a los crecientes ardores de él!

La función iba a comenzar. El patio de lunetas rebosaba de concurrencia. En los palcos florecía la gracia penetrante y turbadora de la mujer santiaguera, un poco andaluza por su languidez y un mucho parisiense por su atavío. De pronto, cortando el rumor de las conversaciones, cantariné un timbre de aviso y las luces cenitales quilaron un momento antes de apagarse. Luego hubo una larga vibración



no, un fakir esperaba la aparición de su ídolo. En un término opuesto al que ocupaba esta figura de fetiche, un intérprete anunció la aparición del Mago Kresler. Y, seguidamente, la puerta del foro encuadró la silueta de un hombre alto, delgado, musculoso, intachablemente vestido de frac, Saludó levemente con un gesto y, nervioso, sonreído, adelantóse hacia las candelillas que bordaban un encaje de luz al margen del escenario, anunciando en inglés los trabajos que presentaría esa noche al público.

Su cara tenía la palidez aciaga que debió hacer interesante el rostro de aquel Duque literaturizado por Lorraine. Sus ojos, de un verde claro como los lagos de Escocia, miraban obsesionando. Era una figura inquietante y simpática que se ganaba la atención religiosa de los espectadores. Efectuó varios maravillosos juegos de mano y de ilusionismo. Un hilo de admiración y de asombro unía el espíritu de la concurrencia al tablado donde el mago desdoblaba la maravilla de sus raras dotes. Y terminaron las suertes. El hombre del turbante rojo recogió del suelo infinidad de objetos que antes no existían allí, y un enamorado vibrar de aplausos cruzó el aire caldeando el teatro. Después fueron los trabajos científicos, los experimentos telepáticos en que Kresler llevó la admiración de su público hasta los extremos del miedo. Perfectamente vendado, descendió al patio de lunetas y tomando las manos que se le tendían al azar recordaba escenas de la vida pasada de aquella persona, con un caudal de detalles minuciosos.

Lily y Treviño ocupaban dos lunetas de cabeza en la cuarta fila. Al pasar junto a ellos el Mago, la linda chiquilla, mucho antes de que su compañero pudiera evitarlo, tendió su manecita que Kresler tomó en las suyas largas y finas. Fué un segundo de ansiedad, de inquietud, de miedo, para Lily y para Treviño. ¿Qué iba a decir aquel hombre? Bien sabía Treviño que no debía esperar ninguna indiscreción, pero, más fuerte que él la sospecha de que el mago pudiera adivinar su loca pasión y el desamor cada vez más ostensible de la linda muchacha, lo angustiaba hasta la desesperación.

Entonces, soltando la mano de Lily y separándose con un mal disimulado gesto de desagrado de la pareja, Kresler dijo a media voz:

—Oh, usted no. Usted no... Y se alejó.

Aquella escena fué la gota de agua en la copa reposante. Tras aquella noche, Lily no supo o no quiso ocultarle a su amante el firme propósito de abandonararlo. No lo amaba. Mas aun: lo despreciaba, lo repudiaba. Fueron días de tormentas infinitas. Treviño apeló a todos los medios. Las súplicas, las amenazas, inútil. La resolución de la muchacha era de las que no admiten evolución alguna. Una noche, terminando una serie de deseos que Treviño escuchaba con el corazón roto, los labios contraídos y resecos y las pupilas desorbitadas por el dolor y el sombro, Lily le lanzó al rostro estas palabras:

—Es que amo a otro hombre. Es que adoro a Kresler. Es que ya me he entregado a él, ¿sabes? Me le he dado toda, plenamente, porque más que amor es idolatría la que siento por ese hombre cuyos ojos, cuya sonrisa, cuya cabeza toda no se apartan

MOT  
ARMANDO  
LEYVA

ILUSTRACIONES DE CARLOS



ni un segundo de mi vista. Ya lo sabes, ya lo sabes de una vez...

A la siguiente mañana, Treviño abandonó la ciudad partiendo para su patria, para el Ecuador, en cuya capital vivían sus padres, dueños y señores de grandes haciendas ubicadas en las cercanías de Quito.

Lily volvió al hogar de sus tíos en la vieja ciudad oriental de Cuba, y pasaron los días y los meses. Y pasaron dos, tres años.

Un día, próximas las fiestas de Navidad, Lily recibió un pequeño paquete con multitud de sellos y contramarcas de distintos correos. ¿Qué podría ser aquello? ¿Quién de tan lejos podría acordarse de ella? Ni por un momento hizo memoria de Treviño, a quien había olvidado apenas ocurrió la separación.

¿Kresler? Tampoco este nombre saltó en sus recuerdos. ¡Si al fin y al cabo a ella nunca le interesó aquel hombre que sólo le había servido de pretexto para lograr el rompimiento que tanto deseaba con Treviño. En fin, decidióse a romper el lazo y saltar las preclinas...

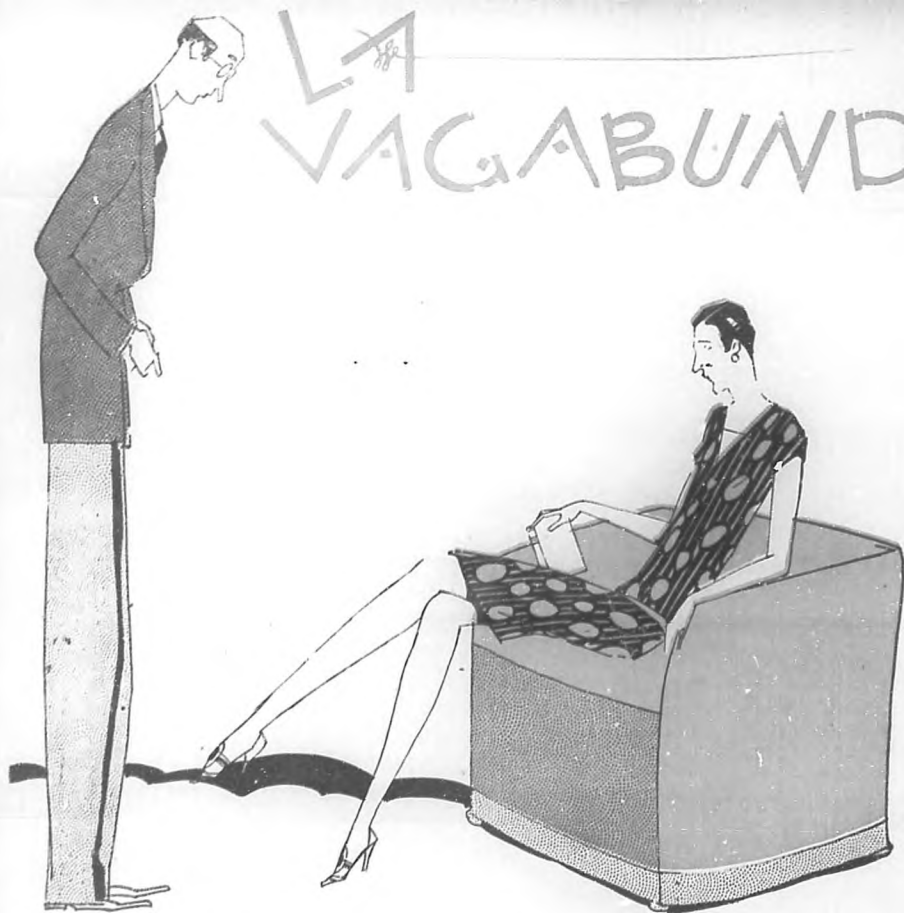
Un grito de horror, de espanto, de pánico; un aullido de animal empavorecido más que de criatura humana escapó de los labios de la linda muchacha. En mitad de un vafioso estuche con fondo de terciopelo negro, notablemente disminuido, pero guardando fielmente todos los rasgos tisonómicos, estaba la cabeza del Mago Kresler; su propia cabeza, no una imitación en cera; su propia cabeza de tez empalmeada y rubios cabellos, bajo los cuales fulgían las claras esmeraldas de los ojos obsesionantes... Junto al raro trofeo, una tarjeta de visita decía así: "A Lily mi obsequio de Navidad, Julio."

Meses después, la revista norteamericana "Adventure Trails" publicaba una interesante información, de la que entresacamos los párrafos siguientes:

"El contrabando de cabezas humanas secadas por los indios sensibales que vienen de los selvas es llevado a cabo en gran escala en la ciudad de Quito. Esta horripilante práctica está prohibida por la ley, pero las autoridades se preocupan poco de los indios que venden estas reliquias. Hay varios métodos entre los salvajes de esa parte de la América, por los cuales las cabezas son secadas y preservadas. El de los indios del Fuzado Occidental es común y deja a las cabezas el mismo semblante que tienen en vida. Después de separarlas del tronco, con un martillo le rompen los huesos cuidadosamente y los extraen por la abertura del cuello luego se desmaís el pellejo con otros instrumentos a fin de lograr que la piel se requete. Cuando esto se ha logrado, la piel es apretada por todas partes, a la vez para que no pierda su forma. Después de esto, la cabeza que ha sido reducida al tamaño del puño de un hombre es cocida en la arena por muchos días y siguiendo un procedimiento desconocido. Estas reliquias así tratadas duran muchos años."



# LA VAGABUNDA



**E**DMUNDO Cernay, ingeniero de minas, entró en su casa muy preocupado. Su mujer, que leía sentada en el balcón, después de observarlo por encima del libro, le preguntó:

—¿Qué pasa, Edmundo? ¿Estás contrariado?  
—¡Una catástrofe! Paula; eso es todo—contestó el ingeniero con acento triste.

—Me das miedo—replicó Paula abandonando su libro.  
—He sido despedido del empleo como un simple obrero, como un trabajador insignificante... Roudil, el patrón, declaró mi cesantía sin consideraciones de ninguna clase; el mismo acaba de notificármela con una satisfacción que en vano ha tratado de disimular.

—¿Pero la causa, Edmundo, la causa?—interrogó Paula inquieta.

—¿Crees que me la han dicho? No puedo aceptar que por una cuestión de servicio de las más fútiles, me despidan con tal brutalidad... Desde hace algún tiempo, como te he dicho ya, Roudil andaba buscando disputa conmigo, y no desperdiciaba la ocasión de manifestarme su hostilidad. ¿Por qué?... ¿Por qué?...

—No hay motivo para alarmarse tanto—pronunció Paula, con voz firme—. Todo no está perdido y, además, no es la primera vez...

—No es verdad, no es la primera vez—interrumpió Edmundo—. Hace diez años que estamos casados y ya es la cuarta vez que me dejan cesante. Se diría que una fatalidad se encarniza conmigo. Un día, un director atrevido que te

faltó al respeto; otro día, una querrela que tuviste con la señora de uno de mis colegas... El año pasado, una historia oscura en la cual estabas mezclada tú...

—Parece que quieres enumerar tus agravios contra mí. Bueno, es igual... Pero no pensemos más en eso y vamos hacia otro rumbo.

—Admiro la manera como interpretas las cosas. Yo, dichosamente, no tengo ni tu carácter ni tu temperamento.

—Estás poniéndote cruel—dijo ella con los ojos llenos de lágrimas.

—No,—replicó él—al contrario. Otras en tu lugar gritarían, abrumarían al marido incapacitado. Tú no; tú buscas consuelo, esperas, conservas tu sonrisa y tu alegría...

Ella fué a refugiarse en sus brazos, cariñosa.  
—¿Qué me aconsejas, mi querida Paulita? ¿Qué debo hacer?

—No te ofrecieron, el año pasado, algo en una mina de los Urales?... Una mina de platino, según creo.

—Sí; pero no me inspira confianza ese lugar.

—¿Y el África? ¿Es que no hay minas en ese país? ¿La América no encierra en sus flancos algún mineral precioso?... Oro... sobre todo... El oro debe ser bastante prometedor...

—Ya te veo venir; vas a querer llevarme al *klondyke*. Allí te morirías de frío, querida.

—¿Y Marruecos? Ahí tienes un país nuevo.

—Allí morirías de calor, hija mía.

—Es mejor que morir de aburrimiento—pronunció el

con una vehemencia que no pudo dominar—. Te confieso que las minas de carbón me fastidian ya. Ese polvo negro que ensucia todo, que ennegrece, que asfixia. No hay modo de conservar dos horas un traje blanco... Y tú sabes lo bonito que es un traje blanco. Ya estoy cansado de vestirme como una viuda, de ver negra por todos lados, en el cielo, en las flores, en las caras...

Y como él sonriera ante estas quejas:  
—¡Oh! Tú no lo notas porque has nacido entre todo esto. Arrancarte de aquí es imposible. Te basta un hoyo de carbón de piedra para vivir; no puedes respirar sino entre los altos hornos; no te sientes en tu casa más que en las carboneras... Yo tengo el defecto de amar el aire puro y el cielo azul.

La preocupación fruncía la frente del ingeniero. Se paseaba a lo largo de la estrecha sala, juzgando frívola a aquella mujercita romántica.

\*\*\*  
—En fin, señor director, se lo pido por última vez: explíqueme la verdadera razón de mi cesantía.

Después de haber vacilado algunos segundos, el director sacó de su cartera un papel, que tendió a su ingeniero:

—Lea esta carta:

—¡Es anónima!—dijo el ingeniero buscando la firma.

Luego leyó a media voz:

"Señor Director: desconfíe de uno de sus ingenieros, (busque cuál es) a quien la señora de usted mira con ojos tier-

*A usted le debe interesar obra, antes que sea demasiado tarde. Se trata de alguien que usted quiere bien.*"

El ingeniero, muy pálido, devolvió la carta al Director: había reconocido la letra de su mujer.

.....  
Cuando Edmundo Montailié regresó a su casa, encontró una larga carta de su esposa:

"Mi querido Gastón: cuando regreses esta noche, no me encontrarás. Pero, después de haberte entrevistado con tu Director, es claro que sabrás por qué me voy. Sabrás que he sido tu mala suerte, la taimada organizadora de tus fracasos. Y tú me lo perdonarás...

Pero, tranquilízate; voy a escribirle a tu jefe para confesar mi superchería. No dudo que, aclarada la verdad, ocupes en la mina el puesto que mereces y que, libre de un peso malhechor, hagas una brillante carrera.

El ciego destino es el único culpable en nuestra aventura; él hubiera podido hacer que no nos hubiéramos conocido. Nosotros no podemos vivir juntos. Perdóname que haya sido yo la primera en comprenderlo y de tener el horrible valor de irme.

Yo soy, tú lo sabes, la hija de un oficial. Mi infancia ha sido arrastrada de guarnición en guarnición. Mi padre adoraba esas errancias, con las que mi madre sufría cruelmente. Ella era como tú una sedentaria, destinada a instalarse  
(Pasa a la Pág. 70.)



GEORGES · POURCEL



# HOMBRE QUE NO ASESINO

ILUSTRACION DE GALINDO



**D**ESPUES de la segunda invasión de Narciso López, cuando el fiel José de los Santos Castañeda, olvidando sus deberes de cubano e ingrato para con su salvador, entregó al furor de sus enemigos, el sargento Mateo, antiguo compañero del jefe invasor, también fue castigado; pero el destino vino en su ayuda y en los momentos de ser fusilado cuando el garrote acababa de torcerle el cuello al antiguo Mariscal de Campo y Gobernador de Valencia, general López, logró evadirse.

Mateo, vencido, enfermo, triste por la pérdida de su jefe y profundamente disgustado por la acción canalla de Castañeda y sus compañeros, resolvió internarse en los montes, a cultivar el olvido de todas sus desgracias, y la tierra, que sería para él un hogar para los hombres.

Resuelto a ello, Mateo, se fue al Oriente y se internó en un lugar solitario, completamente aislado, donde viviría como un anacoreta, lejos de contacto del mundo que llegó casi a odiar. Allí logró lo que deseaba: vivir en la soledad, sin más compañía que su perro Corazmin y los primeros días de su llegada a la selva donde construyó el mismo su vivienda.

Un día, después de algunos años, aquel vivir solitario, ladró el perro Corazmin y Mateo vio que había alguien en la puerta de entrada. Salía hacia ella sin disimular el disgusto que aquella inesperada visita le causaba. Al ver a una señora joven que sostenía del brazo a un señor que parecía estar enfermo, le preguntó de mal talante y de una manera brusca:—¿Qué se le ofrece a usted?

—¡Señor!—respondió la dama—hemos sido víctimas de un accidente y nos encontramos sin saber dónde estamos, ni adónde iremos. Hemos visto esta casa y venimos a pedir hospitalidad.

—¡Señora! yo lo siento mucho—replicó Mateo, pero no puedo complacerlos. No quebranto la disciplina que me he impuesto desde hace algunos años... Además, vivo sólo con Corazmin, mi único amigo y compañero, y carezco de sitio y comodidad para personas extrañas.

Y Mateo, sin agregar palabra, alzó la dama, le dio la espalda y se metió en su choza.

La mujer, al ver se desalentada, se desahogó en aquella soledad y tristecedería, clamó al cielo, al mundo, a los animales, a las cosas, a la misma soledad.

—¡Dios mío, qué haré!... ¡Hum! ¡Hum!

Nadie respondió a sus angustiosas exclamaciones; sólo los pájaros en sus cantos matinales golpeaban el silencio en aquel lugar, casi libre, porque el mismo sol, tenoroso de romper las sombras, se quedaba rastreando por la cima de los árboles como un enorme gusano de luz sobre las ramazones.

La dama aminoró insegura, ¿dónde?... Ella misma no lo sabía. Era un alma sin luz vagando por el camino de tinieblas. Su esposo tampoco tenía luz, la había perdido hasta en los ojos, porque era ciego y su cuerpo, magullado por la catástrofe del tren que los conducía, lo había

convertido en un autómatas de carne, conducido por su esposa —¡Dios mío!—volvió a exclamar—¿por qué me abandonas?... Y sus lágrimas comenzaron a correr abundantes por sus mejillas, pálidas de dolor.

Mateo, al regresar a su rancho, seguido de Corazmin, murmuraba contra aquella pareja de intrusos que lo había molestado, aunque por breves momentos, Corazmin volteaba constantemente y miraba a la pareja que se alejaba pensosamente, mientras que su dueño caminaba recto, con la mirada puesta en la casucha a donde se diría.

Al entrar Mateo, Corazmin con las orejas paradas y la vista fija en los transeúntes, se quedó parado en la puerta, como si se diese cuenta de la orfandad de aquellos seres a quienes su dueño acababa de negarles hospitalidad; pero Mateo al darse cuenta de la actitud de Corazmin, sintió desagrado hacia su perro, porque leyó a través de aquellas orejas paradas como puntas y en la mirada intensa de sus ojos amarillos, una conmiseración hacia los desgraciados del camino y un reproche hacia la mezquindad de su dueño al negarles un pedazo de albergue. Mateo no pudo contenerse, se encolerizó y de un fuerte puntapié puso al pobre can en la sucia estera que le servía de cama.

—¿Cómo te atreves a censurar mis actos?—le respondió al aplicarle el correctivo—. ¿No sabes que la disciplina que se impone un soldado es sagrada y nadie tiene derecho a hacérsela quebrantar?... Mateo no se daba cuenta de lo que pasaba por su alma en aquellos momentos de inconsciencia hacia el acto infame que acababa de realizar. Su voluntad dura de viejo soldado, disciplinado, le hacía creer que un hombre al imponerse un método en su vida cotidiana no debía alterarlo, aún en los casos como aquel que había tenido efecto minutos antes, en el cual había hecho prevalecer su absurda resolución, y por eso fue por lo que procedió de aquella manera, tan en oposición al más puro de los sentimientos humanos.

Sin embargo, aquel viejo soldado que desde su más tierna edad no había visto sino derramamiento de sangre humana; atropellos, robos, y todos los demás desafueros e injusticias que trae consigo la guerra, lacra infamante del género humano, encerraba en su pecho, fuerte y duro como el granito, un corazón sensible, única herencia—según decía—de su pobre madre, muerta cuando él tenía 15 años.

A esa entraña sensible le debía su amor a la libertad, su patriotismo y su resolución de ser uno de los libertadores de la patria; pero también muchas de las debilidades que cometió en la guerra y que le habían valido reconvenciones y penas disciplinarias; pero la última vez que fue castigado por haber ayudado a un compañero acusado de indisciplinaria, juró no ceder más nunca a las exaltaciones de su corazón sensible.

A ese juramento, a los desengaños y a su aislamiento, después del fin trágico de su queridísimo jefe, debió Mateo su resolución de retirarse del mundo y del trato de los hombres, para esperar la muerte en la soledad del campo, sin más testigos que su perro y su loro, con quienes conversaba en las mañanas o por las tardes cuando el sol se echaba sobre las colinas cercanas.

Después que le había pegado a Corazmin, Mateo sintió un remordimiento, pero un remordimiento vago que pasó pronto; fue como una llama desprendida de su sentimentalismo adormecido, por lo que él pretendía ser su disciplina de hombre recio, enérgico. Sin embargo, apenas media hora transcurrida, desde la llegada de los forasteros y del puntapié a Corazmin, sintió que del fondo de su vieja conciencia surgía, como un retoño de un tronco abandonado, un reproche, algo que comenzaba a roerle como un gusano de inquietud. De repente, oyó una voz que le gritó casi al oído.

—¡Mateo!... ¡Mateo!... malo!

Saltó como un azogado y comenzó a mirar por todas partes, algo temeroso; pero a poco sonrió de su temor al ver que quien hablaba era su loro Panchito, como él lo llamaba.

—¿Qué dices, Panchito?—lo interrogó.

El animalito respondió algo que para otra persona habría sido una lengua arada ininteligible, pero no así para Mateo, quien oyó clarito que le decía:—¡Arrepíente Mateo, porque has hecho mal!

No era el loro el que así hablaba, era la voz de la conciencia atormentada de Mateo.

\*\*\*

Las horas comenzaban a amargarse al solitario de "Los Helechos". La tranquilidad huía de su lado y sus amigos, los únicos compañeros de su aislamiento, se le antojaban un par de censores, dos seres indeseables, que lo espiaban y lo criticaban el uno, Corazmin, con sus ojos pálidos, de amarillo diluido en blanco y el otro, Panchito, con sus vocablos duros e irónicos que él no le había enseñado...

Y ese pobre hombre, atormentado, no se daba cuenta que ni los ojos de Corazmin le miraban con hostilidad, ni Panchito decía tales frases, sino que era la voz acusadora de su conciencia que le gritaba; que era el resto de sentimentalismo de su corazón que se rebelaba y le pedía una rectificación de su conducta inhumana para con aquellos seres, que sin pan y sin abrigo, perdidos en la soledad de los montes, habían tocado a su puerta...

Cuando la tarde comenzó a tender su manto de melancolía sobre la selva humedecida de rocío, Mateo sintió miedo, por primera vez en su vida. Se vio sólo y de lo más hondo de su ser le salió como una sierpe que salta de la maleza, el instinto de la cobardía. Se asomó a la puerta y vio cómo sobre la serranía cercana el sol se iba ocultando y a su alrededor salían llamaradas rojas, como el remordimiento de una conciencia atormentada.

A entristecer la hora crepuscular vino un pájaro nocturno y comenzó a esparcir por el ambiente anochecho las desahuciables notas de su canto agorero.

Mateo no pudo resistir más aquella hostilidad que se imaginaba a su alrededor y súbitamente entró en el cuarto, cogió un machete de monte y salió al campo. No quiso llevarse a Corazmin, a quien dejó amarrado, por el resentimiento que tenía con él desde la tarde. El pobre can daba aullidos lastimeros, porque se imaginaba que su dueño iba a cazar y no lo llevaba...

Cuando Mateo llegó al camino borroso que de su rancho conducía al central "Josefina", a una distancia de más o menos diez kilómetros, se puso a buscar las huellas de la dama y del hombre que habían pasado en la mañana, pero ¡tarea inútil! sobre aquel terreno amarillado de esterilidad y pobremente tapizado de cardos y ortigas, nada quedaba, ni aun la sutil pisada del conejo o del coereba en carrera. Mateo, sin embargo, siguió el camino, con alguna esperanza. Miraba la menor brizna de yerba amontonada y cada vez que encontraba un arroyito se acercaba con la idea de ver si allí encontraba la planta estampada de la dama o del hombre, pero nada, todo era inútil, se diría que la tierra se cejaba a orientar a Mateo en su exploración. Por fortuna, la luna lucía en toda la esplendor de su plenitud y se colaba por entre el ramaje de los árboles, como hilillos de oro, o como lluvia de luciérnagas, que con sus fanalitos diminutos, alumbraban el camino al explorador Mateo.

¡Qué largo se hace el sendero cuando el anhelo nos lleva de la mano en las horas tristes de nuestras angustias!...

Mateo había perdido ya la noción del tiempo y de la distancia, cuando sintió que la fatiga comenzaba a inutilizarlo para seguir la marcha. Quiso saber la hora y se asomó por los ventanales de los árboles, pero en ese momento vino a satisfacer su deseo el canto de un gallo que le llegó al oído como la última vibración de un fino clarín de guerra.

—¡Eh! media noche!—exclamó y se recostó contra un macizo cedro que bebía con avaricia el hilo cristalino de una fuente que corría a sus pies.

El silencio era profundo, la soledad absoluta, sólo las moléculas, del aire ambiente, vibraban con el estridente canto del grillo o el chirrido de alguna lechuga.

Mateo se sentía desfallecido, de cuerpo y de alma. Pensó esperar el amanecer en aquel lugar, protegido por la corpulencia de aquel gigante de la selva, pero de repente sintió que el gemido del remordimiento volvía a roerle el corazón y casi en alta voz, como si quisiera confesar su falta, dejó oír esta exclamación de desahogo:—“El que meiga su triste choza al hermano en desgracia no merece reposar su quebrantado cuerpo bajo la fronda protectora de este hermoso cedro.”

Se quedó en silencio por algunos instantes y después, como reaprochándose algún olvido, se golpeó la frente y exclamó:—“¡Cuánto torpe he sido y qué malvado! Si hubiera dejado venir a Corazmin conmigo ya habría encontrado las tan añoradas huellas!...” (Se diría que un mal espíritu me atempece!...) \*\*\*

Cuando la dama conduciendo a ciego había caminado los cinco primeros kilómetros, la negrura de la noche la había envuelto en sus tenebrosas sombras y las pocas fuerzas que aún la sostenían la abandonaron y ambos esposos cayeron vencidos a la orilla de un hilo de agua que pasaba silencioso, humedeciéndolos helechos y flores silvestres. El ciego había perdido agua y la dama al inclinarse a recogerla en el hueco de su delicada mano, había caído, forzando a su compañero a seguirla en su caída.

Y allí habían quedado como dos insectos inquietos, porque en el umbral, ni la otra, daban señales de vida.

\*\*\*

Apenas Mateo llegó a Corazmin cuando éste, loco de alegría, saltó hacia el camino, meneando el rabo y mirando a su amo, no con los ojos pálidos de hostilidad (Pasa a la Pág. 68.)

JOSE HERIBERTO LOPEZ

# L.T. PIVER

## PARIS

SOSTIENEN Y

PERFUMAN EL

### CABELLO

LAS

### BRILLANTINAS

(POMADAS)

### POMPEIA

### FLORAMYE



### FEMINISMO.

No hay que dar de lado a esta palabra henchida de promesas; es muy temerario.

Las Palabras, cuando como en este caso son el vientre donde se incubaba una nueva vida, tienen un destino indesvirtuable hacia el que van derrochamente, victoriosamente y es expuesto oponerse a ellas con los prejuicios, con los convencionalismos: esa mortaja grotesca que expone, en la viril hora presente, la podredumbre de su materia.

No sabemos por qué los hombres se alarman aún al oír esta palabra, que es sol y es catarata, y es lirio, y es grano, y es espina.

El hombre (decimos ahora en un sentido genérico) se deja atorrizar fácilmente por las palabras. En el fondo, todos somos un poco atrabiliarios. Nos asusta la verdad. La verdad responsable que se muestra. La desnudez. Quisiéramos hacer las cosas disimuladamente; las quisiéramos decir con eufemismos hipócritas.

Por eso, aunque hace tiempo que vienen viendo y asistiendo al avance del feminismo, ahora que esta palabra, esgrimida como un bastón que terminara por un lado en espada y por el otro en espátula, rasga falsas vestimentas, desnuda secretos, sitúa conceptos, erige voluntades y modela vidas, es cuando se sienten señalados con el dedo y desconcertados en la realidad.

Mientras sólo era el feminismo material aprovechable, explotable; mientras se entendía como ayuda económica, como contribución al sostenimiento y educación de hombres y niños; se aceptaba complacientemente. Ha venido la alarma, la prevención, cuando se ha presentado como un derecho inalienable, como una alternativa de libertad como el ejercicio de una independencia social.

El hombre se conmueve cuando oye hablar de justicia, de igualdad, de fraternidad: de todo lo que, implantado, ha de traer mejoras a su vida y a una parte de la especie.

De la esclavitud de los negros, el hombre se duele en su conciencia. Es un ser capacitado como nosotros. De la esclavitud del obrero, el hombre se apiada en sus sentimientos. Es un ser como nosotros, se repite.

Le irrita el abuso con los animales, hasta fundar sociedades para protegerles. Ve, como una insufrible ventaja, la fuerza del hombre sobre la del animal, que no sabe defenderse. Aun del animal más terrible. Hace unas noches oíamos protestar cerca de nosotros a un hombre de la captura, tras una huida desesperada, de un oso polar.

Le subleva al hombre el atropello en un niño, en un anciano. Clama, en un orden político, por la libertad de actuar y pensar en el individuo.

Hay una revolución francesa; una, más tremenda, rusa. Hay para un pueblo, un Martí. Para muchos pueblos, un Bolívar. Para todos los pueblos, un Wilson alucinado.

El hombre no es del todo malo, piensa uno cuando pesa esto. Pero cuando se pregunta, ¿por qué se niega el hombre a reconocer los derechos de la mujer que con él y sin él cumple sus deberes más duros? ¿Qué mueve al hombre en su oposición al feminismo? ¿Es que la mujer es menos que el negro esclavo, el obrero espolado, el oso polar cogido en las redes, el niño irresponsable, el anciano que ha vivido la vida, el pueblo al que se le quiere amordazar el pensamiento?

La mujer, lo que está más ligado al hombre que nada en el mundo, que tiene, en un sentido sociológico, la misma aptitud de vida que el negro y el obrero; que tiene la misma fuerza burlada que el oso polar; la misma ternura y desamparo del niño; la misma experiencia martirológica que el anciano, la misma razón, inteligencia y necesidad que el individuo sometido a un poder dictatorial, no merece la justicia de la libertad, la alternativa de la proclama redentora, el *desagravio de la revolución*,

¿Qué mueve al hombre en su oposición al feminismo?

el respeto de la niñez y de la ancianidad; la gloria del reconocimiento de lo que hasta aquí se ha llamado parcialmente "los derechos del hombre".

Al medir y pesar todo esto, tiene uno que decirse: ¡Ah, si el hombre no es enteramente malo, tampoco es enteramente bueno!

Todas las crueldades, todas las tiranías le conmueven, le sacuden; inflaman su verbo, comprometen su vida menos esta causa: tan santa, tan elevada, tan justa, como todas esas otras por las que ha librado las más gallardas cruzadas del pensamiento: las más patéticas y heroicas batallas de armas.

¿Es porque todo lo demás, todas esas proezas de la Historia atañían sólo a su dolor y a su esclavitud, y esto atañe a su placer y a su poder? ¿Es porque el hombre tiene en menos a la madre de sus hijos y a las hijas de su madre, que a su esclavo, negro o blanco: al que le pertenecía en propiedad material, como al que se apropiaba en su dignidad? ¿Qué mueve al hombre, tan amplio para otros problemas, a su oposición en éste? ¿Por qué a los otros los considera como "sus problemas", y éste, tan capital como cualquiera, no lo estima así?

Si el ideal de la mujer está marcado por la misma herida; aureolado por idéntico prestigio; es prometedora de iguales o más altas mejoras; nace de la misma exigencia humana, ¿por qué el hombre se cierra a admitirlo, se niega a reconocerlo?

Todas las argucias son pocas para combatir a la mujer, que ha llegado hasta aquí con una responsabilidad más definida, una comprensión más esclarecida, infinitamente más bien preparada. Ciertamente "esto" será, aunque se opongan los hombres; aunque algunas mujeres se muestren todavía remisas.

Por mil partes del mundo brota ya, incontenible, la fuerza de nuestro derecho.

La política de los hombres hace aguas. Estallarán, saltarán hecho pedazos, por el obús callado, mortal, de nuestra voluntad.

No quieren comprender que es un acontecimiento histórico inevitable. Es un proceso biológico indetenible. Que es un producto, por asociación de ideas, de la misma declaración de los derechos del hombre, hoy devenidos los derechos de la clase, la especie o la colectividad.

La pluma y la espada que ellos esgrimieron y con la que ellos trataron de marcar nuevos destinos a la Humanidad, rasgaron las nubes y miserias de nuestro horizonte.

Conforme ya los hombres no pueden borrar la lección de la Francia y la Rusia revolucionarias, son impotentes para contener nuestra reacción.

Los hemos visto, leído y sufrido demasiado. En el hogar pobre, le hemos oído quejarse y nos dolimos del atropello de que eran víctimas propiciatorias. Hemos presenciado sus combates, hemos bebido,—comido, como dice Unamuno que se deben leer los libros—sus inflamadas parrifadas. Estamos llenos de su filosofía, de su literatura, de su comunismo. Estamos empapados de su ciencia y de su arte. Hemos gemido bajo el mismo dolor. Pero no éramos insepables en las repercusiones de esas voces. No éramos una conciencia adicional a la del hombre; éramos algo vivo, palpitante, inteligente, humano, que sangraba. De ustedes hombres, aprendimos a blandir la rebeldía que nos hacían sentir.

Viéndoles pelear por su dignidad de hombres libres, las alas se nos fueron agrandando, ávidas del mismo vuelo.

Al dársele de la esclavitud, la miseria, el vasallaje del padre de sus hijos, de los hijos de su amante, la mujer aprendió bien temprano, bien experimentalmente el precio, el valor y la necesidad de defender sus derechos.

Ahora el mundo nos necesita. La Época nos apresa. La Vida Humana, pues que nos emplea en la Guerra, nos reclama en la Paz.

Feminismo. Ya no tenemos cabellos largos e ideas cortas: sino los cabellos cortos y las ideas largas.





## ENDULCE

Sus  
Refrescos,  
Dulces  
y Cakes,  
con

# Cubansugar

Para toda necesidad, ya sea en el hogar o en la fábrica de dulces o refrescos, el azúcar refinado CUBANSUGAR es el más satisfactorio.

Fíjese en la marca impresa en cada saco.

Saquitos de 2, 5, 12½ y 25 libras.  
Sacos de 100 y 300 libras.



### Cuban Sugar Refining Company

Oficinas:  
Edificio Metropolitana  
Tel. M-1342

Habana

Almacén:  
Ave. de Bélgica 128-148  
(Antes Egidio)

# UNA LLAVE

DIALOGO

ILUSTRACION DE CARLOS

(La escena tiene lugar en un confortable saloncito al atardecer, cuando ya las visitas se han despedido; queda solamente la señora de la casa y su mejor amiga. Se hacen confidencias en tono menor, mientras toman una última tacita de té.)

LA AMIGA.—Es la cosa más extraordinaria que jamás me ha sucedido. No querrás creerlo.

LA SEÑORA.—¿Por qué no?

LA AMIGA.—Y siento la necesidad de contarlo a alguien; un hombre no me entendería.

LA SEÑORA.—Sigue.

LA AMIGA.—Fue el miércoles pasado. Pero si no estás dispuesta a creerme, realmente... es inútil...

LA SEÑORA.—¿Pero si de seguro te he de creer!

LA AMIGA.—Bueno; a las siete y cuarto de la tarde del miércoles llegué a casa y con gran sorpresa mía, encontré que ya mi marido estaba allí. Nunca llega antes que las ocho y media y, sin embargo, lo veía sentado a la mesa leyendo un diario. Nos besamos, como de costumbre y busqué el pañuelo en mi bolsa. Que él hubiera llegado a casa antes que yo, me mortificó mucho y no fui todo lo cuidadosa que debía, porque al sacar el pañuelo se me cayó una llave de la bolsa.

LA SEÑORA.—¿Sí.

LA AMIGA.—¡Justamente, eso fué lo que dijo mi marido!

LA SEÑORA.—¿Qué?

LA AMIGA.—¡Sí! Sin razón alguna dijo "Sí". Yo enrojecí. Siempre que dejo caer algo, espero que él lo recoja. Es una cortesía suya tan habitual, que ni en sueños se me ocurriría inclinarme. No obstante cometí el imperdonable error de recoger la llave. Sin duda, estaba ofuscada. Encontrarlo en casa me sobresaltó; la llave en su mano me dio un vuelco. Yo me acordé de la llave que me había dado cuando dijo "Sí", concluí conmigo. Tuve la certeza de haber despertado sus sospechas y de que sucedería algo terrible.

LA SEÑORA.—¿Y sucedió?

LA AMIGA.—Eras. Mi marido sonrió. Fué una sonrisa depresiva. No dijo una palabra, solamente me miró. Y mi apariencia debe haber sido de culpabilidad, porque totalmente me quedé esperando. Después de un silencio interminable, me preguntó en tono bajo y breve: "¿Qué llave es ésta?"

LA SEÑORA.—¿Qué horror!

LA AMIGA.—¿Qué llave es ésta? ¡Figúrate! Si hubiera sido una llave corriente... pero no era. Brillaba, no como una, vieja y usada, sino con brillo detonante, con las marcas recientes de la escofina y la lima, en suma; era escandalosamente, palpablemente nueva. Hay cierta seguridad, cierta confianza en una llave vieja. Es como un viejo amigo. Si se la mira un rato, da la impresión de algo vivo. Pero esta llave amenazadora, estana, con antecedentes evidentemente limitados a un vulgar cerrajerío...

LA SEÑORA.—Dime lo que sucedió.

LA AMIGA.—Dijo: "¿Qué llave es ésta?"—y comprendí que el momento crítico de mi vida había llegado, que cualquier cosa que contestara estaba perdida. Es curioso, pero ¿sabes lo primero que cruzó por mi mente? Un chiste tonto que el cuando era niña. La mujer que viene de ver a su Amante y le dice amonestándole: "¿Dónde estabas, querida?"—y ella replica: "Con mi amante, querido"—Y el marido sonríe y le dice amonestándole: "Pues no lo hagas más, ángel mío." Y, pensé contestarle: "Es la llave del apartamento de mi amante." Pero enseguida comprendí que no tendría valor para llevar a cabo la broma. Completamente. No había salvación. En la centésima parte de un segundo viví todas las angustias de la revelación. Terminaría



todo entre él y yo. Por primera vez me sentí satisfecha de no tener hijos. Sería como una extraña para él, desechada, deshonrada, sin amigos, sola...

LA SEÑORA.—¿Y bien?

LA AMIGA.—Y... verás que criaturas tan tercas somos a veces las mujeres. Repentinamente me sentí tranquila, insensible. Una nariz de muerte me invadió. Si mi marido fuera listo lo hubiera leído en mi rostro. Y por qué lo dije, cómo llegué a pensar aquello, no sé explicarlo... porque... yo misma me sorprendí al oír mi propia voz responderle: "¿Esta llave? Es la del comedor."

LA SEÑORA.—¿Del comedor?

LA AMIGA.—Del comedor. Podía haber dicho de la cocina, del salón o de cualquier otra pieza. Podía haber dicho que era la llave nueva de la iglesia reconstruida, pero no. Una sangre fría, loca me hizo decir que del comedor. Y bajé la cabeza esperando que estallara la tormenta.

LA SEÑORA.—¿Y qué sucedió?

LA AMIGA.—"Del comedor"—repetió mi marido—"Sí",—replicó—la otra la perdí y mandé hacer una nueva." Tomó la llave de mis manos y se dirigió a la puerta. Como tú sabes, nuestro comedor tiene dos. Una nos separa del pantry, la otra del hall. Fué primero a la del pantry y probó la llave, que no servía. Me miró y yo me encogí de hombros. Se acercó a la otra puerta e introdujo la llave en la cerradura. Un escalofrío recorrió mi espalda... pero la llave ajustaba, y giró... tan suavemente, como si hubiera sido hecha para ella.

LA SEÑORA.—¿Y cómo fué eso?

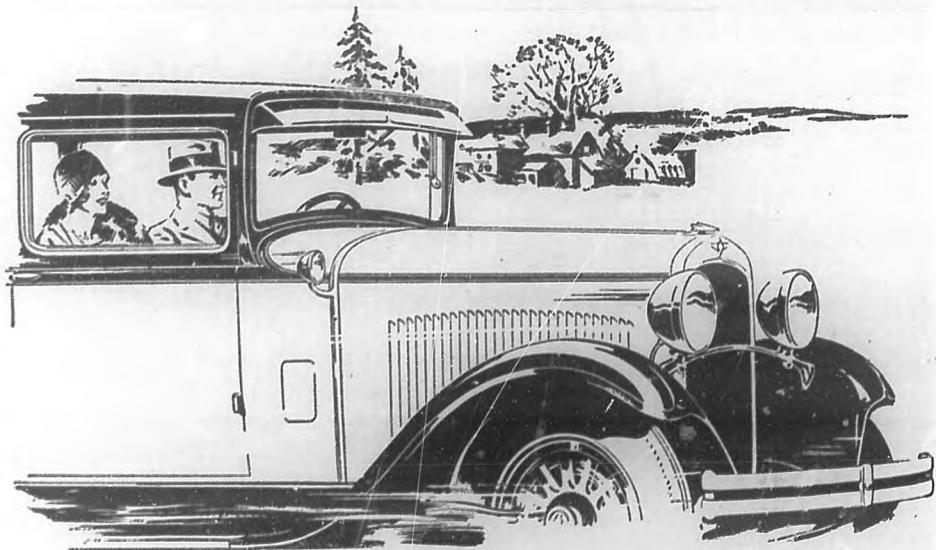
LA AMIGA.—Ivette Guilbert canta una canción sobre un milagro semejante. Un milagro obtenido por la misericordia de la Madonna, que se compadeció de una esposa descarriada y en el último momento, la libró del castigo y la hizo volver al buen camino. Explicalo como quieras; llámalo milagro o coincidencia extraordinaria. El hecho es... que sucedió.

(Pasa a la Pág. 65.)

F e r e n c M o l n a r



# Una garantía de absoluta satisfacción



La sola declaración: "Un nuevo Dodge Brothers Seis, construído por Walter P. Chrysler", lleva al instante a la mente de todo experto automovilista, el más alto concepto de calidad y de valor intrínseco obtenibles por su precio.

Ofrece la seguridad de un producto de ingeniería tan adelantado y tan digno de confianza, como es de esperarse de la ciencia automovilística moderna.

Es una garantía suprema de absoluta satisfacción, cuando y dondequiera que usted conduzca o se pasee en un Dodge Brothers Seis.

170-S

## EL NUEVO DODGE BROTHERS SEIS



PRODUCTO DE LA CHRYSLER MOTORS

### Ortega y Fernández

Edif. Dodge Brothers:

23 y P

Exposición:

Prado 47



DANDIS Y  
DON JUANES

## Ulrico Von Liechtenstein

**H**ACIA el año de 1200 nació un trovador cuyas aventuras en el servicio de las damas alcanzaron proporciones grotescamente exageradas. El mismo ha descrito su vida y amores en un poema que puede considerarse con razón la primera de las autobiografías alemanas, y que comienza con las palabras:

*Ante las damas doblo las rodillas...*

Su libro "El Servicio de las Damas" nos proporciona una visión íntima del alma de este gran dandy, cuyas bufonadas amorosas inflan hasta proporciones gigantescas y degeneran en rarezas fantásticas, aunque también canta el verdadero amor, y se deleita en loarlo. Prelimina su poema autobiográfico un himno a las damas.

A la edad de doce años el linajado mancebo fué enviado a la corte de una noble dama, que se convirtió en "su dama" cuando lo armaron caballero. Sirvióla como paje y en su castillo aprendió las maneras cortesanas, habiendo guardado siempre el secreto de su nombre.

A los diecisiete, Ulrico von Liechtenstein pasó a ser escudero en el séquito del Margrave de Istria, que completó su educación en la profesión de las armas. El Margrave Enrique y sus escuderos vivían unidos por estrecho lazo de confianza recíproca y amistad. El Conde era guía y maestro de la juventud en la poesía y en la vida. Cuando el padre de Ulrico falleció, éste dejó el servicio del Margrave para hacerse cargo de sus dominios en Estiria. "En aquella época", dice en su poema "era costumario que los escuderos justasen industrialmente, para aprender no solo la vida caballeresca sino también el espíritu caballeresco. Donde quiera que me era posible, representaba yo mi papel en honor de mi dama... Diariamente era preciso mostrarse armado de todas armas en servicio de ella. Por su honor debía yo ganar honores."

Mas la dama nada sabía de su homenaje, lo cual era parte del dandismo de la caballería, aceptada como una "dulce obligación."

El año de 1222 Ulrico fué armado caballero en Viena, en ocasión de una boda "tan elegante, tan suntuosa, tan brillante, que jamás he visto otra igual."

En la edad de la caballería Viena era la más magnífica de las ciudades; era sede de la corte del Duque de Bamberg, la más refinada y artística de su siglo. Cuando el Duque Leopoldo casó a su hija con un duque sajón, cierto número de escuderos fueron armados caballeros por aquél. Todos recibieron presentes de cadenas de oro, espuelas de plata, caballos, y espléndidos vestidos. Millares de invitados tomaron parte en las danzas, los festejos, las justas y otros deportes caballerescos. "Y las damas nos inspiraron a los caballeros temerario valor."

Luego Ulrico volvió a ver a su dama, pero no la habló, conociendo nada más que de oídas las palabras pronunciadas por la noble hembra al efecto de que se había alegrado de hallarse presente al ser armado caballero su antiguo paje. La noticia hizo dichoso y se consagró con celo ardiente al servicio de la encumbrada señora sin conocimiento de ésta.

Como auténtico dandy de la clase, tomó parte de un torneo en otro, saliendo siempre con honor y con frecuencia victorioso. "Pero el deseo ardiente y tierno era siempre mi compañero... porque mi dama estaba tan bien guardada que érame imposible decirle lo mucho que la amaba." Este tierno y vehemente anhelo, era "empere esencial a la buena educación, y Ulrico cuidábase mucho toda moda pasajera con brillante ostentación.

Al cabo fuele dado comunicarse con su dama por medio de un pariente y decía que la había esogiado por "señora de sus pensamientos", más ella devolvió una respuesta desfavorable,

porque no le agradaba la boca del galán:

*Si amor secreto fuere su propósito,  
es demasiado lo que de mí quiere...  
Porque, a decir verdad, se gasta el*

*(mozo)*

una boca que a repugnancia mueve. Amargo fué este mensaje para el enamorado caballero, pero no desesperó; cabalgó hasta Gratz y se sometió a una operación en la boca. Tuvo buen suceso el sacrificio del mozo, y este delicado homenaje del que la dama supo por su escudero, hizo excelente impresión. Concedió a Ulrico la oportunidad de hablarla, mas él sintiose demasiado confuso en su presencia para aprovecharse de la ocasión, lo que hizo otra vez de ofender a la altiva dama.

Envíola el caballero sus canciones, peleó con lanza y con espada bajo sus colores, y en 1224 tomó parte en un gran torneo celebrado en Friesach donde se zanjó una disputa entre el Margrave de Istria y el de Garinza. Más de seiscientos caballeros vinieron a la ciudad "a celebrar con justas el mes de mayo. Pero yo hice levantar diez cabañas y un pabellón en las afueras de la población, y plantar en los alrededores cuatro banderas y quinientas lanzas. En aquel recinto acamparon treinta y seis caballeros, todos los cuales servían a las damas por razón de la caballería."

Ulrico escogió una cota y unos arcos de terciopelo verde. Su escudo y su yelmo y sus lanzas eran también verdes. "Mis escuderos iban vestidos de verde, los arcos de sus caballos eran verdes y yo mismo tomé en la mano un venablo verde."

Esta justa preliminar entre el pabellón y las lanzas fué seguida de un gran torneo bajo los auspicios del Duque de Bamberg, en el que los caballeros aparecieron en espléndidos atavíos. "Seda, brocado, cebellina, armiño, muselina india, taletán, usábanse en cantidades, y sobrecubiertos de plata y oro. Y si tales estrofas eran harto costosas; para alguno de los presentes, contentábase con material de Bokhara."

Todos adornábanse lo mejor que sabían, porque cada torneo era un despliegue de la moda caballeresca, del que los hombres sacaban alabanzas o groseras burlas.

Setecientos caballeros rompieron más de mil lanzas y el torneo duró desde la mañana temprana hasta el ocaso; hasta que el sol se hubo puesto nadie se desató el yelmo, y entonces los caballeros penetraron en la ciudad, donde por todas partes esperábanlos deliciosos y necesarios baños. "Unos cuantos se desmayaron de fatiga en el baño, muchos hicieron vender las heridas, muchos hubieron de ser friccionados con unguentos en brazos y rodillas. Hubo algunos que durmieron como leños, y otros no podían dormir pensando "¿Qué figura haré yo!! Pero los que fueron "hechos cautivos" en el torneo tuvieron que empuñar o vender todas sus posesiones a los judíos al día siguiente, para rescatarse. Porque era raro el dinero en efectivo, y mientras más espléndida era la apariencia de un caballero, menos dinero solía haber en su escarcela."

En Friesach, en la fiesta celebrada después del torneo, Ulrico cantó una de sus más famosas canciones, que envió a su dama con una carta. Pero la respuesta fué cruel; y el caballero marchose a recorrer el país justando—siempre suntuosamente equipado, siempre entre los más animosos, pero interiormente desolado.

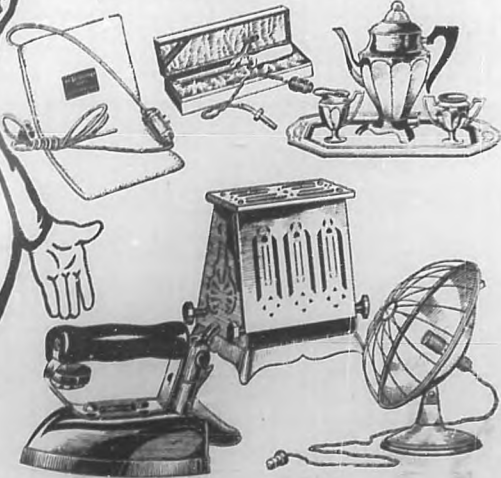
Por entonces escribió una nueva *sinc-muse* (melodía):  
*Soberana del Amor  
Que perenne  
Arde en mi anheloso pecho.  
Que conoces, compasiva,  
Mi dolor,  
Mira mi pasión ardiente;  
Hasta la gélida nieve  
Se quemaría en lo juego*  
*Sinc-muse (melodía):  
Amor, calma mi deseo,  
Y la prueba del combate  
Será suave, será leve,  
Dueña mía, en lo adelante.  
(Pasa a la Pág. 61.)*

# Utensilios

# Hotpoint

- Comodidad positiva -
- Apariencia hermosa -
- Servicio indefinido -
- Consumo bajísimo -
- Precio reducido -

Son estas las más sobresalientes características de éstos famosos **SIRVIENTES ELECTRICOS**



**Cia. Cubana de Electricidad**  
A las Ordenes del Público

SE hablaba de fatalismo. Roberto Martel, muchacho sano y robusto, lleno de optimismo, exclamó impetuoso. —El destino somos nosotros! Es tonto creer que todas las cosas ocurren "porque estaba escrito". Con esta teoría absurda, nadie intentaría nada y jamás podríamos conocer el poder de nuestras fuerzas.

Almanzor sonrió vagamente. Descendiente de padres mahometanos, profesaba con ardor la doctrina del fatalismo. Para él, todas las cosas estaban sujetas a un poder sobrenatural que rigió nuestra suerte.

—Voy a contarles a ustedes—comenzó—algo muy curioso que le ocurrió a mi abuelo:

—Yo nací en México, pero toda mi familia es oriunda de Tetuán. Mi abuelo, era un señor excesivamente perezoso que se pasaba las horas muertas tendido languidamente en una hamaca de lino que él había asegurado sólidamente a la sombra de dos altos laureles. Desde la mañana a la noche, se estaba mecendo, cómodamente, indiferente a todo lo que ocurría a su alrededor. En vano mi abuela, mujer activa y laboriosa, se desesperaba, llenándolo de los peores improperios. El la escuchaba impertérrito sin tomarse la molestia de replicar.

—¿Cómo vamos a salir de este estado de pobreza, si tú en vez de trabajar te pasas la vida mecendote sin dar un golpe?

A lo que mi abuelo respondía tranquilamente, después de largo rato:

—Si he de ser rico, la fortuna vendrá a buscarme. El profeta lo dijo: "Nuestro destino está escrito y Alah es grande!"

—Más te valiera que dejaras esas creencias estúpidas y vieras conmigo a ayudarme un poco. El maíz está ya crecido y yo sola no puedo atender a todo.

Pero era inútil cuanto le decían; mi abuelo seguía mecendose tranquilamente, mientras su mujer tenía que atender al cuidado de la casa y al labranteo de la tierra. Todos los días, bajo los ardientes rayos del sol, envuelta en su rebozo de bolita, mi abuela tomaba el camino de la milpa y no regresaba hasta el oscurecer para dedicarse entonces a guisar la cena y atender a las demás faenas domésticas.

Una tarde, cansada de la haraganería de su marido a jugarle una mala pasada. Mientras recogía la cosecha del maíz alzó casualmente la vista y sus ojos toparon con un nido

de avispa oculto entre una coposa ceiba. Después de grandes esfuerzos, logró treparse al árbol y procurando no romperlo, desprendió el nido que era grande como una calabaza.

Le pareció que pesaba demasiado, pero lo atribuyó a la gran cantidad de tierra que traía adherida en su rebozo y esperó paciente la puesta del sol.

Cuando llegó a su casa, su marido como de costumbre roncaba placidamente. Exasperada, comenzó su diario rosario de improperios:

—¡Holgazán! ¿Has ta cuando vas a estar durmiendo? Bien podías ayudar mientras me voy a atender la milpa a preparar la comida y a cuidar de las gallinas en vez de estarte cómodamente tendido en la hamaca! ¿Cómo vamos a salir de esta horrible pobreza?

—Si he de ser rico, la fortuna vendrá a buscarme aquí—replicó filosóficamente mi abuelo.

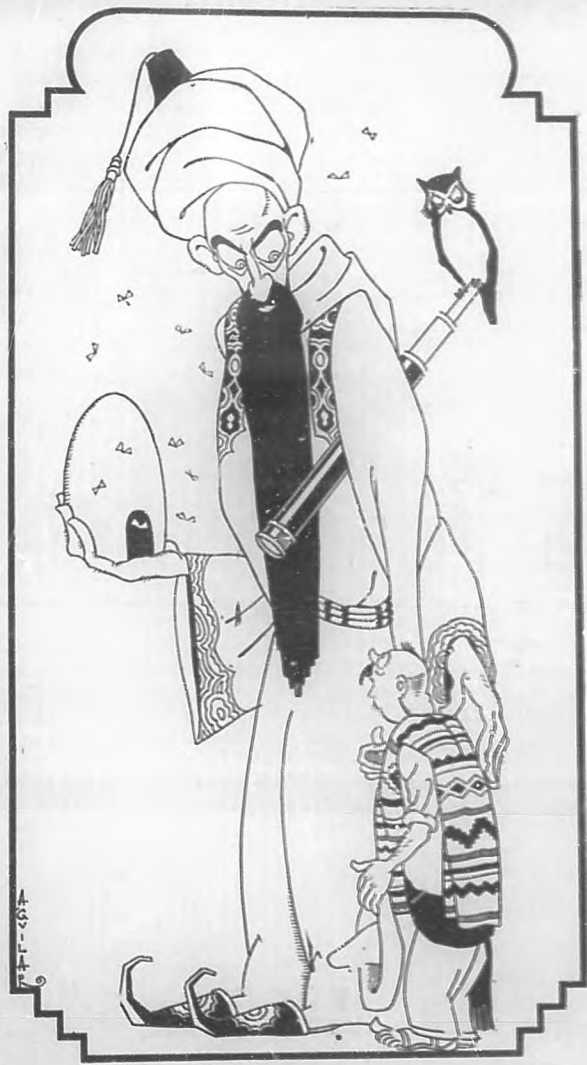
—¡Pues aquí la tienes!—gritó enfurecida mi abuela volcando encima de su rosario el nido que ella creyó lleno de avispas cuyas picadas lo curarían de su mala costumbre...

—Pero aquí llega lo maravilloso del caso! Al romperse aque-

lla costra terrorífica, volaron sobre mi abuelo en lluvia fructífera, una enorme cantidad de onzas de oro—legítimas onzas castellanas—.

La sorpresa había paralizado a mi abuela, en tanto que el socarrón de su marido, respondía alegremente:

—¿No te lo advertí, mujer? ¡Alah es grande y él ha traído la fortuna sobre nosotros!



## El Hombre que creía en el Destino

ILUSTRACION DE AGUILAR

Aquel dinero tuvo su origen en cierto robo cometido algunos años atrás. Perseguido por la justicia, el autor ocultó cuidadosamente el dinero en aquel escondrijo, pensando seguramente, que a nadie se le iba a ocurrir desenterrar aquel nido de avispas oculto por el ramaje de la ceiba.

Y he aquí, como mis abuelos, llegarcia a ser ricos, por la voluntad de Alah, nuestro Señor!...

Todos callamos, sintiendo que en nuestro corazón, la superstitión como una rifa de zinc, cruzaba un instante...



# • OCTAVE • BELLIARD • LA • ULTIMA • ROMANOFF •

## Versión de ANDRES • NÚÑEZ-OLANO • ILUSTRACIONES DE AGUILAR



**SINTESIS DE LO ANTERIOR**—Juan Pablo Hibeau, un joven pintor francés, hallado en situación precaria en Amsterdam, por un noble inglés a quien conociera en París Sir Heberto Froggie, es invitado por éste a una excursión hasta Narvaya, a bordo de su yate "The Gipsy", con el pretexto de que le basta ciertas pinturas. Aceptando, Hibeau se instala en el yate donde ocupa el camarote que antes perteneciera a un hermano de Sir Heberto. Verdadero sabio en ciencias físicas, el albañil en efecto, está lleno de complicados y extraños aparatos que Juan Pablo, antes de acostarse, entretiene en examinar y desmenuzar al acaso. Pero he aquí que, al apagar la luz, el joven pintor advierte con inquietud un rayo luminoso que se filtra al través de la gran cortina que cubre la pared fronteriza al lecho. Al examinar esta cortina palpa detrás de ella algo así como una pantalla de cristal. Entonces, curiosamente, la levanta, y a duras penas puede colocar un grito de espanto...

Por ese reloj. Señala las tres y treinta y cuatro minutos, y no ignoráis que tengo la manía de la hora exacta. Os quedan veintiséis minutos para decidiros. Al dar las cuatro, deberé hacer la señal... y la muerte hará su obra... Os dejo con vuestras meditaciones. Pensad que todavía sois dueña de detener el destino; pero pensad lo rápidamente!

Tras estas palabras, Sir Heberto salió—o mejor, se esfumó como un fantasma. La joven no había hecho el menor ademán por detenerle. Mas en cuanto hubo desaparecido, lanzó un grito de bestia degollada. Juan Pablo la vio titubear, retorcerse las manos crispadas...

\*\*\*  
Y bruscamente fueron el silencio y la noche totales. La luz se había extinguido, y tornaban a oírse los golpes sordos que escondían la vida mecánica del "Gipsy", y el rumor del mar cortado por el estrave.

—¡Señora! ¡Señora!—gritó Hibeau en una especie de locura.

Golpeaba violentamente con los puños, hasta hacerse daño y sin lograr romperlo, el obstáculo que le separaba de la bella cautiva, a la cual se imaginaba vaciando desesperadamente en

aquella oscuridad. ¡Ah! Hacerle saber que él estaba allí, dispuesto a defenderla, a intervenir en el drama de que había sido invisible testigo!

—¡Valor, señora!...  
¿Cómo no le escuchaba ella? Sin duda se habría desvanecido... ¿Qué hacer, Dios mío? ¡Y el tiempo pasando!... Veintiséis minutos, había dicho Sir Heberto. Veintiséis minutos, después de los cuales la muerte haría su obra...

¿A quién iba a alcanzar? ¡Ah, el espantoso enigma!... Todo era oscuro e incomprensible. Aquella mujer o aquella joven, rapta, secuestrada, sin duda por un hombre de quien Juan Pablo no había desconfiado, que ocultaba su bribería bajo apariencias tan honorables! Y aquel otro prisionero desconocido, que esperaba el golpe asesino en el fondo de aquel navío, en pleno Océano! Y a él mismo, ¿con qué propósito le habían traído hasta aquí?

Había aceptado, como un niño o como un tonto, una proposición inverosímil. El rico aficionado; el inglés excéntrico que, sin más, bajo pretexto de una excursión geológica contrata en una taberna a un pintor miserable, después de haberlo deslumbrado con el cebo de un viaje maravilloso... El ancla levada inmediatamente, como si se temiera que él escapara... ¿Cómo se había dejado convencer por todo aquello tan novelesco, que habría debido despertar sus sospechas?

Juan Pablo Hibeau no sabía nada, en suma, de Sir Heberto, y éste, al cabo, no era más que un extraño hallado por casualidad y que le había comprado algunos dibujos. ¿Es que puede confiarse en un recién llegado por una amabilidad; un halago, una sonrisa?

Ahora se hallaba entre sus manos, indefenso, lejos de todo socorro, bajo el cielo y sobre el agua. Le llevaban sólo



# ¡Salgo revólver en mano y...



Sr. R. S. Garcia M.

# ¡Para espantar al Diablo!

UN día, después de haber residido por largo tiempo en el interior del Oriente Ecuatoriano, el Sr. R. S. Garcia, héroe de esta interesante aventura, observó que una de las tribus salvajes se hallaba en tremenda conmoción.

¿Qué sucedía? Sencillamente, que el Jefe, o "Curaca", como le dicen los indios, estaba con un horrible dolor de cabeza, para el cual los "brujos" (médicos de la tribu) no habían podido hallar alivio. Acuden los indios al Sr. Garcia, rogándole a gritos herido: "¡Blanco, se nos muere el "Curaca"! ¡Sálvalo si puedes!"

Verla y comprender de lo que se trataba, fué todo uno. Inmediatamente sacó el Sr. Garcia de su botiquín un **Sobrecito CAFIASPIRINA**, le dió las tabletas, ordenó que se recostara y lo cubrió bien con sus mantas.

"Era ya muy entrada la noche—dice el Sr. Garcia—y me fui a casa. Dos horas después, oigo gritos y golpes en la puerta de mi cuarto; me levanto sobresaltado, tomo el revólver y salgo; me presento a los indios y al momento, todos se arrojan al suelo con la cara hacia el suelo; me inquieto sobre ese extraño proceder y me contestan: "¡Blanco, a ti debemos la vida de nuestro "Curaca"; eres el más grande "Brujo" que hemos conocido!"



"Y desde entonces me tenían gran respeto, gracias, naturalmente, al **Sobrecito CAFIASPIRINA**. Les obsequié varios para su uso, pero no se atrevieron a usarlos porque, según ellos, les servirían de amuleto contra el "mungia" (demonio); y en una bolsita de piel de culebra llevan en el pecho el milagroso "Sobrecito"



En todos los lugares del mundo, la CAFIASPIRINA es reconocida y aclamada hoy como lo mejor que existe para los dolores de cabeza, muelas y oído; las neuralgias; las jaquecas; los cólicos de las damas; los resfriados; las consecuencias de trasnochadas y excesos alcohólicos, etc. **Alivia rápidamente, levanta las fuerzas y no afecta el corazón ni los riñones.**

\* Su amena carta ganó uno de los Premios en el famoso "CONCURSO CAFIASPIRINA"

SU vista penetraba en una habitación enteramente tapiada de libros. Había en la misma un reloj estilo Imperio, colocado sobre una consola, y delante de un pequeño mueble, que casi ocultaba enteramente con su cuerpo, una joven rubia, maravillosamente bella, a la cual agitaba un temblor total.

La joven vestía un traje de elegante sencillez, y no llevaba joyas ni sombrero. Sus grandes ojos reflejaban el horror de quien espera algo terrible. De repente, tuvo un ademán convulsivo: una puerta acaba de abrirse, dando paso a un hombre que permaneció en la penumbra.

Aquel hombre vestía una bata de color oscuro, de aspecto casi monástico, y en él, Hibeau reconoció a Sir Heberto Froggie. Pero un Sir Heberto tan diferente del "gentleman" que, hacía apenas un rato, tomaba apaciblemente su te escuchando el "jazz" del Savoy en el salón de su yate! Un Sir Heberto de aspecto impacable y duro, de rostro atormentado por tics nerviosos y de boca cruel y burlona.

—¡Habéis reflexionado, señora?—interrogó aquel hombre en inglés.—¿Estáis dispuesta a firmar nuestros consentimientos?

Juan Pablo comprendía el inglés. Sin embargo, no entendió la respuesta de la joven, fuera porque hablaba el inglés con cierto acento particular o porque se expresaba en otra lengua. Pero leyó en su faz desdenosa y adivinó en la indignada resonancia de su voz, que la respuesta era violentamente negativa.

—¿Por qué os obstináis?—prosiguió Froggie con más suavidad—. Algún día os veréis obligada a aceptar sin condiciones lo que hoy rehusáis. Todavía puedo ofrecerle un precio a vuestra voluntad, pero no podré hacerlo dentro de un rato! ¡Y ya sabéis qué precio! Una vida que os es más querida que la vuestra...

La admirable criatura tembló de la cabeza a los pies, mas sus labios permanecieron obstinadamente cerrados.

—Vuestros desdenes son de otro tiempo. Actualmente, los acontecimientos os ponen en mis manos. El mundo ignora en qué lugar os encontraréis, y ocultándoos, arriesgo mi propia vida. Y todavía la arriesgaría gustosamente por la persona que sabéis, pero a condición de que aceptéis. Tened cuidado, señora; el tiempo apremia! Dentro de un rato, mi poder habrá terminado, y el propio Dios será tan impotente como yo ante los hechos consumados.

La desconocida permaneció apoyada en el pequeño mueble, profiriendo abundantes y confusas palabras en tono a la vez de cólera y de mando. Emocionaba verla de aquel modo: con los ojos llenos de lágrimas, en contraposición con el orgullo de su boca y el estremecimiento de sus delicadas narices. Hubiérasela dicho una reina destronada, o una de aquellas heroínas del Terror: cautivas altaneras, cuyas cabezas cortaba el verdugo sin que pudiera hacerlas inclinarse...

Froggie, insensible se encogió de hombros.

—¡Cuántas palabras inútiles, señora!—dijo—. Mirad me-



(Viene de la Pág. 19.)

Dios sabía a dónde y por qué. ¡Y qué gallardo caballero resultaba él para una joven oprimida! De intentar socorrerla, ¿no atraería sobre él la cólera de un hombre todopoderoso y de una tripulación devota suya? Sí; pero... ¡qué bella era aquella joven!

Tanteando en la sombra, Hibeau logró hacer luz nuevamente, pensando que, por estar corrida la cortina, al menos su vecina podría verle como él la había visto a ella; a través del cristal. Pero se quedó estupefacto delante de un obstáculo inesperado: detrás de la transparencia del cristal, sólo aparecía la pared, lisa y blanca, impenetrable a las miradas.

—¡Dios mío! Y no poder intentar nada mientras el tiempo pasa! Y dentro de un rato, alguien va a morir!

Súbitamente, el pintor tuvo una idea: a las personas que se quiere hacer desaparecer, se las arroja al mar. En los buques, es el procedimiento más sencillo para los asesinos. Tal vez no se atreverían a cometer semejante enormidad en su presencia—y ganar tiempo era ya algo inapreciable.

Vistióse a toda prisa y subió al puente. La noche clara escurria las lágrimas de las esbeltas. No había ya faros visibles sobre el mar.

Hibeau recorrió el navío: todo estaba silencioso. Los dos marineros de guardia, que fumaban sus pipas sentados sobre un rollo de cuerdas, le miraron pasar sin salir de su somnolencia. Soplaban un viento bastante fuerte y el buque se balanceaba.

—¿Cómo, señor?—le dijo una voz jovial—¿No tiene usted ganas de dormir?

Juan Pablo se estremeció al reconocer la voz del capitán Murray.

—No estoy acostumbrado a los ruidos del barco,—balbució el pintor—, y no he podido conciliar el sueño.

—¿No es verdad que hace un tiempo admirable y sopla una excelente brisa?

—Sí... Tenía la idea de hallar aquí a Sir Heberto.

—¿Sir Heberto? ¡Ni pensarlo! La propia tempestad no le despertaría a esta hora. Sólo cuando el sol está bien alto sale de su camarote para desayunar.

—¡Ah! Le creía más madrugador.

—¡Madrugador!... ¡Ya, ya!... Para usted los asuntos son demasiado cortos, señor. ¿Sabe qué hora es?

—Supongo que pronto serán las cuatro...

—¡Vamos, usted bromea! O ha olvidado el tiempo durmiendo o se aburre a bordo. Apenas son las dos.

—¡Las dos!

—Ni más ni menos. Vea mi reloj,—dijo el capitán encendiendo una lámpara eléctrica de bolsillo.

—Las dos, en efecto. No sé dónde tenía la cabeza. Y sin embargo, estoy bien seguro de que no he dormido.

—Pues bien: el lecho es bueno. Créamelo y aprovéchelo. De lo contrario, le pronostico un resfriado.

Juan Pablo regresó lentamente a su camarote y verificó en su propio reloj la hora del capitán.

—Es singular,—se dijo—. ¿He sido juguete de una alucinación? Bien me parecía que acababa de acostarme y que no había pasado tanto tiempo... Todos los relojes del buque están estrictamente acordados... Y, sin embargo, el que yo he visto... Debo de ha-

berme amodorrado un minuto y haber tenido una pesadilla.

Algunos momentos después, vencido por la fatiga, roncaba con los paños cerrados.

## II

## PERPLEJIDADES

Cuando Juan Pablo Hibeau entró en el comedor del yate, ya era mañana avanzada. En él halló a Sir Heberto y al capitán Murray, haciendo los honores a un copioso desayuno.

En los ingleses, lo primero que se levanta es el apetito. Tal es una de las causas de la vitalidad de ese pueblo, que ha devorado y digerido a tantos otros. El pintor, como buen francés, se habría contentado con una taza de chocolate. Froggie se atiborraba de gruesas tajadas de carne sangrante y de jamón con encurtidos, regándolas con numerosas tazas de té.

—No le reprocho el retardo,—dijo—; puesto que prueba la excelencia de los lechos del "Gipsy" y es un elogio mudo a mi habilidad. ¿Qué opina usted, capitán?

Murray no respondió en seguida: tenía la boca llena. Pero su vientre, que era respetable, se agitó rítmicamente, en tanto que una especie de cloqueo salía de su gástrico obstruido. Cuando hubo engullido un pedazo de *roastbeef*, aquel cloqueo se convirtió en una inmensa carcajada.

Hombre divertido, el capitán Murray, con un tinte rojizo, era un inglés al estilo antiguo, del tipo John Bull, todo afeitado, salvo el mentón, que rodeaba un collar de barba dura y gruesa.

—¡Damned!—exclamó—. Sin embargo, el señor se impacientaba por no ver llegar el alba a las dos de la madrugada. Le vi yendo de babor a estribor, como un sobrecargo que hace el cuarto de guardia.

—Me costó trabajo dormirme,—dijo Juan Pablo sentándose—. Tuve que hacerme, al cabo, a la canción del buque. Pero ya estoy habituado.

—¿Y ha soñado usted?

—Sí: una especie de pesadilla que ni siquiera recuerdo.

—Las pesadillas son las reclamaciones del estómago,—afirmó Murray—. Habrá usted cenado poco. Yo no sueño jamás.

—En efecto,—dijo tranquilamente Sir Heberto,—eso es indicio de una buena conciencia y de digestiones apacibles.

Hibeau le lanzó una ojeada disimulada. Con la luz del día, la mente del pintor trabajaba y ocultaba su pensamiento. ¿Era fantasía o realidad lo que había visto? Los sueños no ofrecen imágenes tan precisas, y él recordaba los menores detalles de la visión. ¡Qué bella la mujer y qué diabólico Froggie!

Pero en tanto que devoraba mejor que comía, su afición se le mostraba bajo su aspecto habitual, con una expresión completamente distinta de la del otro, aunque él no podía dudar de que era el mismo hombre entrevisto durante la noche.

Sir Heberto podía tener treinta y cinco años... Poseía la misma noble y serena fisonomía de los retratos que se



han conservado de Lord Byron. Su aristocrática reserva—esa máscara del inglés de noble raza—contrastaba con la plebea locuacidad de Murray, pero inspiraba la misma seguridad. ¿Puede ser, pues, que un mismo rostro oculte dos personalidades contradictorias: la de un verdugo atormentador de mujeres y la de un cortés gentilhombre, dado a cultivar aficiones espirituales?

(Pasa a la Pág. 22.)

## El Teléfono al alcance de todas las fortunas

Si su situación económica no le permite utilizar los servicios de una criada, el **Teléfono** le ayudará a cumplir con sus deberes de ama de casa.

El traerá a su puerta: al Bodeguero, al Carnicero, al Viandero, etc., y en casos de emergencia: al Doctor, la Botica, la Policía, etc.

Las familias de modestos recursos, son las que más lo utilizan.

Solicite el de Vd. hoy mismo

CUBAN TELEPHONE COMPANY



EL cabello cuidadosamente peinado; el saco sin huellas de caspa. Estas son dos características del hombre pulcro y educado. Stacomb torna obediente el cabello más rebelde y lo conserva suave, brillante y sano. Uselo usted y estará siempre bien peinado.



# Stacomb

En farmacias y perfumerías



Las Navajas de Seguridad Durham Duplex tienen las cualidades exclusivas y características.

Primeramente: La pasada de esta navaja es idéntica a la de las antiguas navajas de afeitar: en sentido vertical y de una parte a otra de la barba. En segundo lugar: su hoja es tres veces más espesa que la de las navajas de seguridad corrientes. Su acero es suficientemente sólido para permitir que el filo corte la barba con un golpe tan limpio como efectivo.

**DURHAM - DUPLEX**

SANTIAGO A. BELLA, Belar, Juan 43, altos, Habana, Cuba

Incluyo 25 centavos en efectivo (o en sellos de correo) para que Vd. se sirvan enviarme una navaja de afeitar Durham Duplex completa.

Nombre .....

Dirección .....

Cuidad .....

## En el Desierto



— Es el sol que hace brillar así el marfil de sus dientes.  
— No es el Dentol que un alborador olvidó por aquí.

"EL DENTOL" (pasta, polvo, líquido y jabón), es un antiséptico eminentemente antiséptico, que contiene un perfume agradabilísimo.

Elaborado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios de la boca; y evita y cura la carie de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a éstos una blancura sorprendente y destruye el sarro. Heja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Su acción antiséptica se prolonga durante 24 horas, para destruir los microbios. Puesto sobre algodón calma instantáneamente los dolores de muelas más violentos. El "DENTOL" se encuentra en todas las boticas y casas donde venden perfumería.

Depósito General: Maison Frere 19, Rue Jacob, París.

"B" REGALO.—Devolviendo este anuncio a J. Pasty & Co., Apartado 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de Pasta DENTOL.

(Viene de la Pág. 21.)

—Y usted, Sir Heberto, ¿no suena cuando quiere?

Una noche pasó por la frente del dueño del yate.

—Algunas veces,—respondió,—porque tocaba no me traspasado la edad de amar y sufrir. Ni la ciencia ni el arte son bastantes para llenar un corazón.

—¿Lo cree usted?—exclamó el capitán.—¿Será que su honor tiene naquezas con ese mundo sexo a que Dios nos ha ancionado por equivocación?

—Dejemos el tema, Murray,—dijo secamente Froggie.—No permito que se hable sin respeto de las mujeres.

—¡Oh! Su honor no es casado; pero yo lo he sido, por mi desgracia. A Dios gracias, en el Gipsy se vive en paz!

Sir Heberto se levantaba y se disponía a subir al puente.

—Decididamente, fué una alucinación,—se dijo Hibeau con anhelo.

pero una frase de su anfitrión tornó a sumirle en su perpiedad.

—A proposito,—decía éste—; he dado orden de que le trasladen para un camarote más próximo al mío y mas alejado de esa máquina, cuyo ruido le molesta.

Juan Pablo protestó, mas el inglés tuvo un ademán sin réplica:

—Quiero que esté usted completamente cómodo,—dijo con fría cortesía.

El pintor se inclinó, pero sus angustias habían vuelto a despertarse.

—Ha descubierto mi indiscreción,—pensaba—, y su conversación estaba encaminada a despistarme. Ahora me atea de la desconocida, que no deo ver mas. ¡Oh, la hipocresía de este hombre!

Y se reprochó el haberse dormido. Durante su sueño, ciertamente, había ocurrido algo horrible: o la joven se había humillado o alguien habría sido muerto.

Murray les había dejado, y los dos hombres instauraron en la popa del yate, en comodas asientos, bajo una tienda de tela blanca que les resguardaba de los rayos de un sol ya ardiente. Todas las superestructuras del "Gipsy" eran blancas, guarnecidas de cobres rubiantes que despedían chispas,—y toda aquella blancura, ponía una nota destumbrante en medio de una mar cerúlea salpicada de oro, que adquiría insensiblemente un azul profundo hacia la línea del horizonte, inscripta sobre un cielo de color azul claro. Las chillonas gaviotas situaban sobre aquellos azules diversos el acento circunflejo de sus candidas alas, mientras barcos lejanos parecían rayarlos con el lápiz de sus humaredas.

En el centro de la inmensa extensión circular, el yate era apenas una pequeña cosa oscilante, cuyo desplazamiento no se hacía sensible más que por las randas de aguas revueltas que corrían a lo largo de sus flancos, y por el surco abierto por la hélice, en que el sol resbalaba. Una pequeña cosa que, sin embargo, ocultaba un misterio en las tinieblas de su carena; una pequeña cosa que era, tal vez, una prisión.

—Creo que los artistas fuman en pipa,—dijo Sir Heberto, colocando sobre una mesita entre Juan Pablo y él, una caja de tabaco llamado "navy cut".

Hibeau dió las gracias, y sacó del bolsillo una corta pipa que cargó distraídamente.



—Debería dejarle entregado a sus fantasías,—prosiguió Froggie.—Veo que el tiempo apacible y el tibia le incitan a la pereza. Pero las horas de navegación son lentas, y pronto sentirá usted la necesidad de crearse una ocupación. Yo, por ejemplo, estoy muy ocupado, como todas las gentes que no tienen nada que hacer. ¿No hay aquí nada que tiene sus lápices?

Una idea pasó rápidamente por el cerebro del pintor.

—Preferiría leer,—dijo—. Pero tal vez no haya bibliotecas a bordo...

Le tendía un lazo a Sir Heberto, pensando en los anaqueles cargados de libros que había visto.

—¿Que no hay biblioteca? ¿Cómo puede pensar eso? Estimo que el libro es artículo de primera necesidad y estoy bien provisto de ellos. Literatura inglesa, literatura francesa: las dos primeras literaturas del mundo moderno. Todo lo esencial lo hay aquí, y si quiere usted confiarme sus gustos, yo mismo le traeré el volumen deseado.

—Sería demasiada molestia,—dijo Juan Pablo vivamente.

te.—¿No podría hacer yo mismo la selección? Esperaba un titubeo: Froggie sonrió.

—Como usted guste. Aquí, todo está a su disposición. Venga.

El pintor siguió a su anfitrión con el corazón papitante. Sir Heberto le condujo cerca de su propio apartamento y abrió una puerta.

Juan Pablo se halló en un íntimo y elegante reducto, rodeado de armarios bajos, nutridos de libros cuidadosamente encuadernados y colocados. Sobre las tablas superiores del mueble lucían diversos objetos preciosos y raros: antiguos budas de bronce verde, jades esculpidos, armas exóticas incrustadas de nácar. En las paredes, veíanse grandes cuadros exquisitamente escogidos y estampas japonesas. El tic-tac de un cronómetro de precisión, mantenido en posición horizontal por medio de un aparato de suspensión móvil, señalaba la fuga de las horas, y un asiento solitario, profundo y cómodo, denunciaba el gusto de un lector refinado y celoso de su aislamiento.

—Líjame un refugio, pero lo comparto gustosamente con usted,—dijo Froggie—. Creo que, como yo, tiene usted el respeto del silencio y del papel impreso. Podrá leer aquí o llevarse el libro: como quiera.

—No ignoro el precio de tan gran favor,—balbució Hibeau.

—sentíase profundamente turbado. Aquella biblioteca se parecía tan poco a la de la visión! Entonces, ¿había en el navío dos razones distintas ocupadas por libros? La imagen de la joven prisionera rubia pasó ante su vista, con la de los altos anaqueles colmados de libros y la de un reloj estilo Imperio.

—Saldré de Judas,—se dijo—. ¡Sabré si era un sueño!

Y recorriendo gran número de títulos sin leerlos, tomó un volumen al acaso: era "The stones of Venice" ("Las piedras de Venecia") de Ruskin.

—Tiene usted buena mano,—aprobó Sir Heberto.—Es la obra de un gran artista y estoy seguro de que le apasionará. Le dejo: este refugio siempre estará abierto para usted.

—Juan Pablo se quedó solo. Oyo que sonaba una puerta: Froggie penetraba en su camarote. Un paso discreto—el de Paddy, el ayuda de Cámara—, rozó algunos instantes la alfombra de los corredores.

El capitán compensaba con una siesta de algunas horas su vigilia nocturna, en tanto que un hombre de la tripulación le reemplazaba. Dos marineros dormían, y el último pulía cobres en el puente. La máquina tenía ocupados al mecánico y al fogonero. El "maitre d'hotel" y el cocinero preparaban, sin duda, la segunda comida de la jornada...

Aparentemente, era ese todo el personal del yate. Hibeau se juzgó libre.

\*\*\*

Durante un cuarto de hora, hojeó el libro de Ruskin, interesándose, a pesar suyo, en las ilustraciones que reproducían los mosaicos de San Marcos; los capiteles del Pabellón Ducal y los Tintoretos de la escuela de San Roque. Pero atisbaba impacientemente los ruidos. Con la respiración alterada, cerró el volumen: se lo colocó debajo del brazo, para ocultar la emoción en caso necesario y, abriendo la puerta sin ruido, se deslizó fuera de la pieza...

La disposición interior del yate no le era bien conocida todavía. Erró durante algún tiempo antes de hallar la alcoba en que había dormido, vacilando ante muchas puertas semejantes. Encontrándola al cabo, no se detuvo en ella, sino que la tomó por punto de orientación.

(Continuará en el próximo número.)





Gratis se envía el folleto de Maternidad con las cartas testimonios de las madres triunfadoras y datos muy útiles para criar a los niños sanos y fuertes.

## EL PECHO

para el niño es el alimento más sano, evita las indigestiones y sus peligrosas consecuencias.

TODA MADRE puede criar a su hijo si durante la gestación y lactancia toma CERVEZA CABEZA DE PERRO. A ella deben el triunfo las madres de los niños que ganaron los primeros premios de Maternidad en el último Concurso.



## CERVEZA CABEZA DE PERRO

AGENTE PARA CUBA: C. CONDE. S. FELIPE 4. TELS. X2736-A 2568

REGISTRADO



GALIANO 107  
**Venecia**  
TEL. 2-97-50

UN ESTILO DE MODA

Lo tenemos en Blanco y Charol  
y en Blanco y Amarillo.

• un ajuste perfecto.

\$6.00

**TONICO FEMENINO**  
Irregularidades  
Cambio de Edad  
Várices,  
Hemorroides

**APHLOÏNE**  
TROUETTE-PERRET

15, Rue des Jeunes-Industriels, PARIS

### TRUFAS CON LIMONADA

— Cuando se fué el Vino, cuando la Prohibición vino, —Vino?... Vinió!— me decía Joe Rector, quien glorificó el famoso cabaret Rector's, fundado por su padre; al acontecer tal desgracia, la buena mesa, el arte culinario, la ciencia gastronómica, se hicieron imposibles! Mi éxito consistió en hacer de Rector's una sucursal de la "Tou d'Argent" y del Marguery parisienenses, del "Chapon Fin" bordelés, del Roubion de Marsella. Porque yo soy el creador de la limonada y del "danci g-souper".

— Pero, "dear Joe", interrumpi, la langosta es para comer, no para danzar!... El crustáceo, ya pesado como vianda, lo es mucho más como pareja de baile.

—Y ahora, prosiguió, Rector sin considerar mi observación, viene ese Mister Sólomor con que su "Central Park Casino", recién abierto, es el emporio de la gastronomía. La casa de Lúculo, el laboratorio de Britat Savarin... ¡Insensato! Como si la tortuga verde, el salmón rosado, el ro cangrejo, la oscura trufa y el caviar negro o rojo, al fin ruso, pudieran clarificarse con "ginger-ales", cocacolas o limonadas!... Mr. Sólomor, ese solomillo lo cree, pero ni su ancestro, el sabio Sólomón, haría una verdad de tal "bluff"...

Y como prosiguió fina! de una indigestión metafísica y también como cifra de su total indignación, mister Rector, dijo una frase que el lector sabrá si se atreve a traducir al español. Rector, olvidando sus buenas maneras, dijo:

— "Y get married!..."

### LANGOSTAS Y LANGOSTAS...

Pero otras cosas más dignas de repetirse, dijo luego aquel Rector de la Universidad de Champagne y Perigord "alma slater" de un Broadway venturoso. Porque antes de Rector's, Broadway era lo que le pareció Nueva York al poeta inglés Kipling: "un pesebre para puercos a lo largo de muchas millas..."

Era Broadway una provinciana Calle Real, la odiosa "Main Street" de Sinclair Lewis y una selva petrificada de postes lampadarios, telegráficos y telefónicos. Mas no bien se alzó Rector's en la famosa esquina chata, cuando Broadway comenzó a convertirse en lo que sería más tarde, la Gran Vía Luminosa, el río de oro invisible, pero omnipresente, el Pactolo escauzado en lecho rutilante que roba luminares al Zodiaco y esplendores a la aurora boreal...

Broadway fué el núcleo y la dorada nebulosa, matriz de futuros astros, asteroides y asteriscos y quizás (según Rector) de las estrellas de cine, inclusive Estela Tallor y de la "Estrellita" de Ponce y aun de los huevos estrellados... En una palabra y por obra de Rector, el Broadway astroso se convirtió en el Broadway astral.

Volviendo al crustáceo que él revelara como manjar supremo, Rector me interrogó:

—Sabe usted que los primeros que aquí comieron langostas, lo hicieron por represalia, por desquite, por pura venganza...? —¿Cómo?... pregunté sin apetito.

—Pues porque en su ignorancia gastronómica, confundían a mi langosta comestible, con la otra, con la que devora las sementeras. Y decidieron comerla con el único fin de exterminarla. Luego el marisco se hizo "standard" y "snob" y siguieron comiéndolo tan automáticamente como cuando mascan "chewing-gum".

### ANTES DE LAS GAMBUSINAS...

Cosas más pintorescas refirió Rector al iluminar con su radiante nostalgia este presente gris, aunque pringado de oro inútil, porque sin el Amor romántico o galante que es ahora bulimia sexual y sin el Vino que hoy es alcohol de madera y sin las cosas finas de la vida, ¿de qué sirven las millonadas de Rockefeller?

Broadway se transformó por el doble milagro de Orfeo y de la luz, del dorado fuego de ese Rector's que se alzó como una gigantesca chimenea, como un "feu de joie" para desentumir a quienes habían vivido dentro de los refrigeradores puritanos. Y

## Nueva York de Día y de Noche

al un... del juego y de la... de... el orfeco... Las... de Hurgna y Rusia, al resonar en el corazón de la urbe garmora, fueron

seleccionando entre la multitud sociológica y arrebatada, a los seres capaces de humanizar y fue entonces cuando de oscuras criaturas, surgieron las... las mariposas de Broadway, después a... nombrarse las coruscantes... antes tan inútiles como... de los pingüinos. Tras de las mariposas fueron llegando salama... coyotes, quizás lobos, probablemente

caimanes cebados, pero todos vestidos de frac y dispuestos a convertir en el oro líquido del champagne el macizo de sus... La Edad de Oro en el cabaret! No había vampiros porque la sangre no brotaba generosa hecha borgoña, ni "happers" gumbusinas, ni "gold-diggers", porque los avatares se quedaban en casa.

A la tímida virad, los Casanovas rubios tendían sin no... tes de Brooklyn, por lo menos, pasarelas de oro o no... nada, pues salvando espontáneamente el abismo de las acrupulos, las "mariposas" pasaban al otro lado formando un ascirris con las alas palpitantes y multicolores!

### COMPRO O VENDO

Entonces fué cuando apareció en Rector's, "Diamond Jim", Brady el de los diamantes, advirtiéndome amigo, pasando a un ter su semblanza que recojo, porque me parece que se este quabba na sido, con justicia, comparado a un gigante niño, a Gargantua.

Mercédo Jim su constante alías a los profusos diamantes con que ornaba su persona, del prendedor de corbata a los dedos del reloj, de los anillos al lapsero, de los botones de la pecheta a los de los invisibles tirantes y por ello se ve que en materia de elegancia Brady vivía en plena edad de piedra, aunque las cosas suyan sido preciosas... Así alhajado, corpulento y ventipotenté, se enseñaba una ballena, pero no la vulgar, sino la que subió al cielo hecha constelación...

Como debiera tan charra opulencia a su trabajo, cuando a... irónico inquiría por qué usaba tanta alhaja, Jim, que ota la recordita envidia, contestaba canturreando en filosóficas "slang".

"Es... me sembró su maíz que se coma su panol!"

Y como Jim seguía el consejo del poeta: "Huye de la mujer y teme a la víbora", las mujeres se vengaban diciéndolo que no se le acercaban porque el resol de sus brillantes los quemaba el cutis y les daba la solanera... O afirmaba que habían de zarrar: Jim guarda tan bien sus piedras como si las tuviera dentro de la cabeza o en la vejiga.

Lo cual era injusto, pues a pesar de tanta prenda y tanto prendedor, Jim era desprendido... Cierta vez, jugando bolos en su club, perdió la mancuernilla de uno de los puños que valía cuantos de dólares y en vez de llamar al detective o de ofrecer recompensas, se quitó el otro yugo y lo colgó en lugar visible con estas simples palabras: "Perdí el compañero; por lo tanto, compro o vendo."

### GARGANTUA Y EL DIVORCIO

Cuando Brady se sentaba a la mesa, el banquete era heroico en cantidad y épico en calidad, pues a la vez que Lúculo comía en casa de Lúculo, Gargantua se hartaba en casa de Pantagruel... Brady fué el campeón de los "heavy weights" glotonnes y los comensales de Rector's lo veían a diario engullir, para hacer boca, dos docenas de ostiones de Lynnhaven, los más grandes, y una de cangrejos blandos... Pero como su predilección eran las langostas, sistemáticamente se comía seis y tras de vaciarlas quedaba como preso en un barco de coral, cabe el monicuillo de caparzones bermejos... De no haberse librado el "waiter" acarrazado no en fuente, sino en carretilla de mano aquellos despojos, Jim se hubiera visto en los apuros de aquella goleta de la Flota olvidada en Hongkong, cuando la Guerra Civil... (Vea a la Pág. 52.)





LAS MANOS  
DE LA  
MADRE,  
AMPARO DE LA NIÑEZ

CON SU AMOR Y SUS CUIDADOS. LAS MADRES PROTEGEN Y ESTIMULAN EL DESARROLLO DE SUS HIJOS

ELLAS CONOCEN POR INSTINTO MARAVILLOSO LO QUE LES DAÑA O BENEFICIA Y POR ESTO, PORQUE SOLO ANHELAN SU FELICIDAD, LOS FORTALECEN Y LES MITIGAN LOS RIGORES DEL VERANO CON.

# ORANGE CRUSH

EL REFRESCO MAS PURO, SABROSO Y SALUDABLE QUE SE ELABORA EN CUBA, COMO LO JUSTIFICA—ENTRE OTROS MUCHOS—ESTE CERTIFICADO DEL DR. SIMPSON:

*He sido el probar el refresco Orange Crush y como su sabor para su sabor natural de naranja ha correspondido a los distintos análisis que de él he practicado—Felicito a los preparadores por el éxito obtenido en esta exposición—*

*Quem 1.º de 1929*

*Dr. J. Simpson*

*Calle 10, entre 11 y 13*

MUY FRIO.

ORANGE CRUSH

ES DELICIOSO



PO  
NO  
MIA

*Días pasados, embarcó rumbo a Francia, como acostumbra a hacer anualmente para pasar allí sus vacaciones de verano, el Secretario de Estado Doctor Rafael Martínez Ortiz. A despedir a tan destacada personalidad acudieron al muelle—como muestra la foto—los Secretarios de Salud y Gobernación y su grupo de familiares, funcionarios y periodistas.*

*Al terminar la ceremonia del lanzamiento del nuevo barco de la Empresa Naviera de Cuba "General Machado", fue tomada esta foto, en la que aparecen la madrina señora Delta S. de Fernández Quesada, el padrino, general Carlos Rojas, el padre Rivas que ofició en la ceremonia, el señor Julín Alonso, director general de dicha empresa, el capitán Medel y varios invitados más.*

*Presidencia del banquete ofrecido, como testimonio de gratitud, en el hotel "Inglaterra" por el conocido industrial señor Julio Blanco Herrera a la directiva del "Centro Montañés", a los Cronistas de Sociedades Españolas y demás personas que intervinieron en la organización del almuerzo-banquete que días pasados se le ofreció en "La Tropical".*

FOTOS VALES



El Presidente de la Lonja del Comercio, señor José Coto Leiteca y su señora esposa, rodeados de los familiares y amigos que acudieron al muelle a despedirlos, al embarcar almatriculado para Norteamérica, donde navegará una temporada.



Grupo de autoridades escolares y profesores de las escuelas del Centro de Dependientes, que asistieron al acto inaugural de la exposición de labores de las alumnas de ese centro escolar.



Ante un grupo de funcionarios de la Secretaría de Estado, el doctor Rafael Martínez Ortiz, hizo entrega de ese Departamento al doctor Francisco María Fernández, quien estará al frente del mismo, mientras dure la ausencia del Dr. Martínez Ortiz en Francia. La foto muestra un grupo de los asistentes a dicho acto.

Un aspecto de la exposición que de sus labores durante el último curso, están celebrando las alumnas de las escuelas que sostiene el Centro de Dependientes.



Entre las damas que presencian la ceremonia del bautizo del nuevo barco de la Empresa Naviera "Presidente Mascardo", figuraba este interesante grupo, que muestra fotografías sueltas, en las mermas en que guardaban por la cubierta del barco.

Resientemente hizo entrega, el Centro de Detallistas, de un título de Sabiduría de Honor, al distinguido industrial, señor Julio Blanco Herrera. Compartieron con el homenajeado la presidencia de dicho acto, el presidente de esa entidad, señor José Antonio Fernández y los señores García Rodríguez, Rogelio Caramés y Añazor Fernández.



FOTOS V. LES

Presidencia del homenaje tributado, días pasados, por la sociedad "España Integral", al conocido industrial señor Julio Blanco Herrera, homenaje que constituyó un brillante acto.

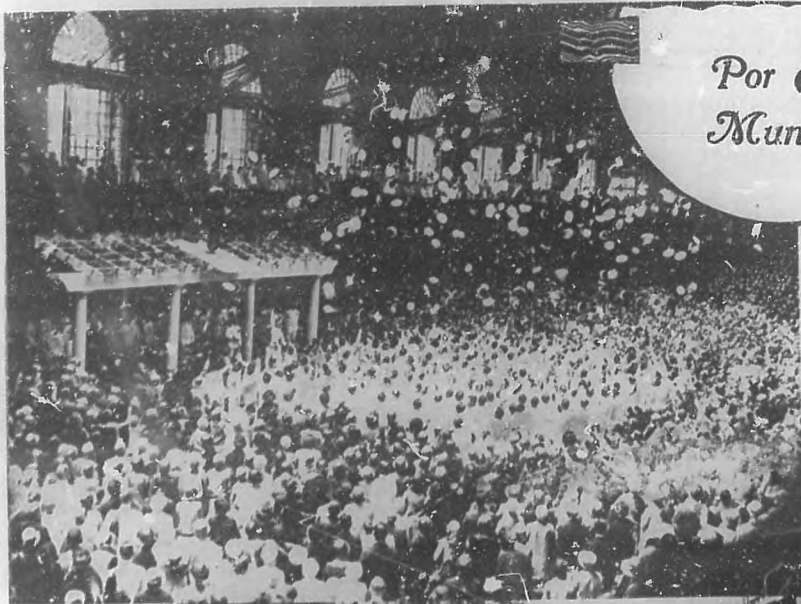
FOTOS VALES

El nuevo barco de la Empresa Naviera de Cuba "Presidente Mascardo", que fué bautizado, el sábado último, en brillante ceremonia.

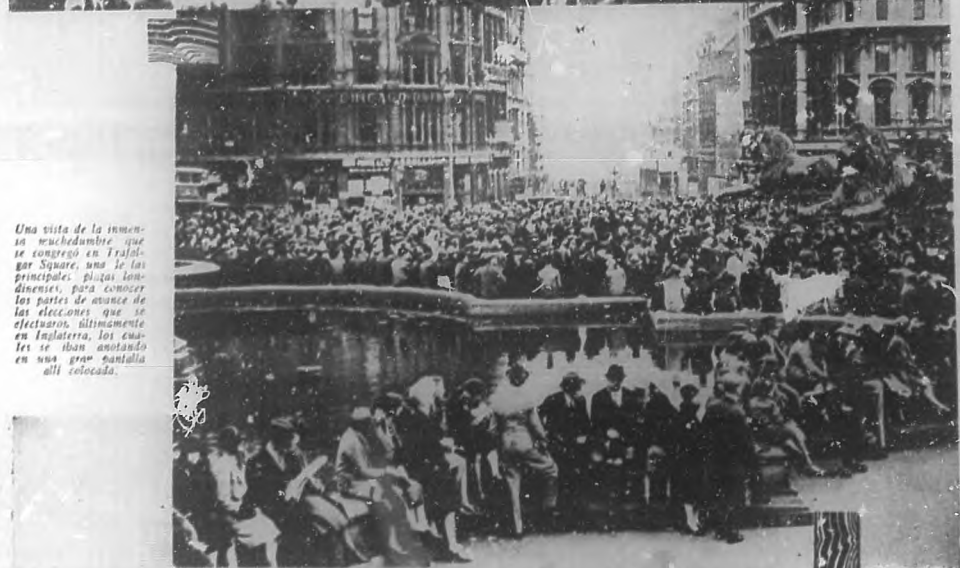




# Por Esos Mundos



Los cadetes de la Academia Naval de Annapolis, pertenecientes a la clase de graduados, lanzan al aire sus sombreros, en señal de regocijo, al terminar la ceremonia en que recibieron sus diplomas de oficiales de la marina norteamericana.



Una vista de la inmensa muchedumbre que se congregó en Trafalgar Square, una de las principales plazas londinenses, para conocer los partes de avance de las elecciones que se efectuaron últimamente en Inglaterra, los cuales se iban anotando en una gran pantalla allí colocada.



INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

Un grupo de hombres, en la playa de Old Orchard, arrastran el gigantesco avión "Polaro Amarillo", en el que se intentará una vez más realizar el vuelo sin escalas de Estados Unidos a Francia, para situarlo en un lugar apropiado para emprender el vuelo transatlántico.



Presidenta del acto celebrado en las salones del "Centro Montano", con motivo de la visita de la notable escritora y novelista española srta. Concha Espina que es hospedada, ha de ser, en el mes de Mayo.

La amante escritora y novelista española Concha Espina, ofreciendo, momento después de haber celebrado en esta ciudad, un ramo de flores ante la estatua de Martí como tributo de admiración al Maestro y Ap.



Un grupo de las comadres a la brillante fiesta ofrecida, el lunes último, a favor del gran insubordinado español "Marqués de Comillas" con motivo de la inauguración de la exposición de cuadros de pintores catalanes que hace el barco.



Asistentes a la reunión celebrada, días pasados, en el círculo del Partido Popular para tratar de la organización del Concurso Nacional de Comadronas y Enfermeras.

FOTOS VALES









Los  
seis metros  
de nuevo  
en acción

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ

**D**ESPUES del ciclón de 1926 que entre los desperfectos causados incluyó la destrucción de una gran cantidad de yates tipo seis metros, no se habían efectuado regatas de esos barcos... Pero el domingo se dieron nuevamente a la mar, con los mismos bríos de antano, luchando por la victoria.

En esta página ofrecemos dos aspectos de las regatas del domingo. En la parte superior, el momento de la arrancada de los barcos aun sin impulsarse completamente.

Luego aparece un aspecto de la regata en la plenitud de velocidad de los botes, que hace sonreír escépticamente a Garwood y a Suero y que justifica la existencia de Paul Müller, aunque ninguno de los contendientes de esta justa, piensa lanzarse a través del Atlántico, impulsado por una "Aga" criolla...

En la parte inferior de la página, aparece el yate "Ariel", propiedad del doctor Alamilla, que fué bautizado el domingo.

BENDICIONES  
Y CHAMPAGNE.

Insertado.—El yate "Ariel", del señor Adon Mamá, que del año que discurrirán en las regatas del domingo.

Arriba.—La señora Luísa Pía, en el acto de romper la botella de champagne, contra el mayor del yate "Ariel", propiedad del doctor Guillermo Alamilla.

Al centro.—La señora Luísa Pía, brindando con champagne con el doctor Guillermo Alamilla, propietario del equipo bendecido.

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ

Abajo.—La familia merula se inicia en la fase amable de la vida, en el "Yacht Club". El joven de la extrema derecha, que aparece serio —el simpático— lo hace para desfogar y asegura así en él a un poltico del mañana.

# Tres Pecadores

**POLA NEGRI**, vuelve a la actualidad cinematográfica con una bella producción de fondo sabor dramático. Artista de enorme popularidad, esperadas y buscadas sus películas por millones de adoradores, Pola Negri es en el mundo entero conocida y admirada. "Tres pecadores", la última obra de la maravillosa actriz, va a ser estrenada en el teatro "Encanto" los días 22, 23, 24 y 25. Hemos preguntado, indagado, consultado alrededor de esa nueva producción con ánimo de enterar a nuestros lectores. La figura de la bella artista polaca ha sido para nosotros siempre, una atracción de suprema emoción artística. Comprendemos que también lo sea para nuestros lectores.

—¿Quiénes son los tres pecadores? ¿Por qué pecan? ¿Cuál es el argumento capaz de justificar ese triple pecado? ¿Qué modalidad dramática adquiere Pola



hecho papeles de todos los grados y colores. Pero en "Tres Pecadores", en cambio, es una mujer real que sufre trágicamente.

El argumento, que lo firman Doris Anderson y Jean de Limur, está tomado de un drama que ha tenido mucho éxito en Europa, con el título de "Su Segunda Vida". Leed: La indiferencia: "el esposo, el Conde Lech Wallentin, destruye la vida feliz y contenta de Gerda, Condesa de Wallentin. Instigada por el Conde, que necesita librarle de su presencia para dedicar su tiempo cómodamente al logro de sus ambiciones políticas con la ayuda de su amiga Lida" (A la Pág. 57).

Negri en esta película de "Paramount"? Y las preguntas se suceden intermitentemente, y para todas ellas ha una respuesta novedosa.

Desde luego, hay un detalle que hace de esta película interesante. Bien recordarán nuestros lectores que hasta ahora Pola Negri ha aparecido en la pantalla como vampirisa sin corazón. Su belleza excepcional, su temperamento ardiente y apasionado y, sobre todo, el raro fulgor de sus ojos, fueron aprovechados siempre por los argumentistas y directores para ofrecernos el espectáculo de una mujer de refinada crueldad, dominante y perversa. La



LOS SILENCIOS MARINOS, por Etienne Farkas — (FOTO MUSEUM — PARIS.)

## SENSACIONES

LOS "Salones" se suceden en París con la misma frecuencia que en América los mítines políticos. Momentáneamente tenemos: en el Grand-Palais, el "Salón" a secas, con la friolera de 6.000 obras expuestas; en el mismo Grand Palais; la "Exposición de Artistas Decoradores"; y en el Palais des Expositions, en la orilla izquierda, el "Salón de Tuileries", sin contar las que se celebran al aire libre en Montparnasse y Montmartre.

Es del Salón des Tuileries que quiero hablaros hoy. Como el "Salón de Otoño" como el "Salón" a secas, como el de los "Independientes", como el de los "Ultra-independentes", como todos los demás, este Salón es una cuantiosísima manifestación de arte. ¿Cuántos miles de cuadros hay en él? Sería preciso, para saberlo, recurrir a un catálogo tan grueso como las guías telefónicas, y a mí me da horror enfrentarme a tal cantidad de papel lleno de nombres raros.

Eso, en cuanto a la cantidad. En cuanto a la calidad y a otra cosa. Este Salón, como los otros parisienses, une en sí, todas las virtudes y todos los pecados, aceptando en mesa revuelta todas las técnicas, todas las escuelas, todas las tendencias, todas las inspiraciones, desde la valentísima de vanguardia, que pone las cabelleras de punta a los críticos viejos, hasta los paisajitos lamidos, verdadera mercancía para barbería de pueblo, que inspira conmiseración y lástima a los críticos de vanguardia. Es preciso ser valiente para enfrentarse a una tan pesada cantidad de telas concebidas y ejecutadas mediante los más antipodas temperamentos, los más opuestos ángulos de visión y las más disímiles tendencias estéticas.

## PARISIENSES

Como es natural, el porcentaje de lo malo abruma totalmente al porcentaje de lo bueno. Para enfrentarnos a una tarde de verdadero valor nos es preciso repasar cien abrumadoras mediocridades. Cuando se ha recorrido el kilómetro dos o tres, o cuatro, ebrios de violencias tonales ya y de imaginaria arbitraria, enloquecidos de pastas millonariamente derrochadas y de líneas fantásticamente pródigas, encontramos "el cuadro", un cuadro, uno solo, digno de no naufragar

en aquella inconmensurable hecatombe artística.

Cielos de aluminio y cielos de chocolate, árboles de algodón y árboles carbonizados, desnudos rojos y desnudos azules, "naturalezas muertas" para un saloncillo burgués y "naturalezas muertas" para un atelier vanguardista... Unos cuadros están trabajados con el cuidado meloso con que debe hacer sus reposterías un chocolatero de fama; otros están hechos con el desenfadado gracioso e insinuante con que una coqueta da su beso número cien a su novio número cien. Entre los desnudos, los hay cuya carne es blanda y gelatinosa, verdadero himno a la manteca; y los hay que son apretadas y compactas, verdadera exaltación de la materia. Y Ledas, y pugilistas, y bañistas, y lectoras nocturnas, y trabajadores matinales, y soles encendidos o cenicientos, y lunas rojas o amarillas, y personajes irreales, y animales inexistentes, y floras de superchería, y gigolos, y gigolottes y hasta freudismo y einsteinismo.





EL ANGEL DE LA TARDE  
POR FLOUQUET  
(Foto Rosenau.—París.)

(Viene de la Pág. 39.)

Los nombres de los más célebres "tuilerieístas" se precian con respeto. Frente a las telas de Matisse, de Laprade, de Albert Besnard, de André Foy, de Charles Guerin, de André Loh-te de Etienne Farkas, de Flouquet, etc., el público se detiene en masa, enarbolando lentes brillantes y catadores, discutiendo matices y líneas, predicando tendencias y alquimias.

Yo os envío esos "Silencios Marinos", de Farkas, que han sido furiosamente celebrados por la crítica. Farkas es un gran pintor húngaro, radicado en Montparnasse desde antes de la guerra. Sus panegiristas más entusiastas lo colocan entre Dufy y Matisse, siendo, como es, uno de los más activos productores del "purismo pictural". Alguien ha dicho de él—y lo recuerdo expresamente, como ilustración del cuadro suyo que envío a BOHEMIA—que "trabaja siempre enamorado del signo dulce y terrible del silencio." Su "Silencios Marinos", aunque sin la afirmación que da el colorido, puede daros una idea de esos silencios en que encierra el artista su concepción.



LOS ANGELES DE LA ORACION  
POR FLOUQUET  
(Foto Rosenau.—París.)

veremos en sus telas y en sus dibujos un matiz acendrado de poesía pura. Ved, si no, esa "Vida Submarina", tan llena de sugerencia poética, esos residuos vitales de una flora que a veces se supone animada, y esos peces que a veces se supone con la flexibilidad inmóvil de la figura desnuda, de una armonía de colores

(Foto Rosenau.—París.)

Flouquet también está muy bien representado en este Salón. Ese "Ángel de la Tarde" y esos "Ángeles de la Oración", trabajados en su acostumbrada libertad técnica, sugieren en la mente de quien los contempla un universo infinito de cosas y formas sensibles. Su dominio plástico, unido a su profundo conocimiento de las masas, de los colores y de la armonía general, hacen de cada una de sus obras un *sub-stratum* de in te lec tua li dad. Movimiento pasional, fuerza que va bajo las venas y detrás de la carne, sugerencia clara: he ahí lo que anima estas telas. Cuando esa "plástica interior", plasmada en la innovación de los planos, sea lectura fácil para el gran público, entonces se verá que Flouquet pinta, al mismo tiempo que el dinamismo psicológico del hombre, sus movimientos espontáneos y simples

También en cuadros de Radda, trabajados con técnica admirable y con una conciencia plástica que trata, primero respeto, y después admiración, a una gran pintora—también de Montparnasse—una incorregible poetisa. Líneas, colores, todo es en ella motivo de seducción, en su oficio, desde luego, y sabe como ningun otro repartir las masas, distribuir el colorido. Pero eso no es bastante para siempre

LA VIDA SUBMARINA  
POR RADDA  
(Foto Poplin.—París.)



DESNUDO  
POR LEONOR VILLANUEVA  
(Foto Beués.—París.)

admirable, está en sentido directo con su "Vida Submarina" y con sus famosas naturalezas muertas, tan desputadas ya por los judíos de la rue de

la Boetie y del Faubourg Saint-Honoré. Envío, por último, ese delicado des-

(Pasa a la Pág. 36.)



EL ANGEL DE LA TARDE  
POR FLOQUET  
(Foto Roseman.—Paris.)

(Viene de la Pág. 39.)

Los nombres de los más célebres "tuilerieístas" se precian con respeto. Frente a las telas de Matisse, de Laprade, de Albert Besnard, de André Foy, de Charles Guerin, de André Loh-te de Etienne Farkas, de Floquet, etc., el público se detiene en masa, enarbolando lentes brillantes y catadores, discutiendo matices y líneas, predicando tendencias y alquimias.

Yo he enviado esos "Silencios Marinos", de Farkas, que han sido furiosamente celebrados por la crítica. Farkas es un gran pintor húngaro, radicado en Montparnasse desde antes de la guerra. Sus panegiristas más entusiastas lo colocan entre Dufy y Matisse, siendo, como es, uno de los más activos productores del "purismo pictural". Alguien ha dicho de él—y lo recuerdo expresamente, como ilustración del cuadro suyo que envío a BOHEMIA—, que "trabaja siempre enamorado del signo dulce y terrible del silencio." Su "Silencios Marinos", aunque sin la afirmación que da el colorido, puede daros una idea de esos silencios en que encierra el artista su concepción.



LOS ANGELES DE LA ORACION  
POR FLOQUET  
(Foto Roseman.—Paris.)

verosus telas y en sus dibujos un matiz aceno de poesía pura. Ved, si no, esa "Vida Submarina", tan llena de sugerencia poética, esos residuos vitales de una flora que a veces supone animada, y esos peces que a veces supone con la flexibilidad inmóvil de la figura desnudo, de una armonía de colores

(Foto Roseman.—Paris.)

DESNUDO  
POR LEONOR VILLANUEVA  
(Foto Benúés.  
Maroutean.—Paris.)

Floquet también está muy bien representado en este Salón. Ese "Ángel de la Tarde" y esos "Ángeles de la Oración", trabajados en su acostumbrada libertad técnica, sugieren en la mente de quien los contempla un universo infinito de cosas y formas sensibles. Su dominio plástico, unido a su profundo conocimiento de las masas, de los colores y de la armonía general, hacen de cada una de sus obras un *substratum* de intensidad. Movimiento pasional, fuerza que va bajo las venas y detrás de la carne, sugerencia clara: he ahí lo que anima estas telas. Cuando esa "plástica interior", plasmada en la innovación de los planos, sea lectura fácil para el gran público, entonces se verá que Floquet pinta, al mismo tiempo que el dinamismo psicológico del hombre, sus movimientos espontáneos y simples

También en cuadros de Radda, trabajados con técnica admirable y con una conciencia plástica que trata, primero, respeto, y después admiración, a una gran pintora—también de Montparnasse—una incorregible poetisa. Líneas, colores, todo es en ella motivo de seducción. Pero sabe como ninguna las masas, distribuir el movimiento. Pero eso no es bastante

LA VIDA SUBMARINA  
POR RADDA  
(Foto Poplin.—Paris.)



admirable, está en sentido directo con su "Vida Submarina" y con sus famosas naturalezas muertas, tan despotadas ya por los judíos de la rue de

la Boetie y del Faubourg Saint-Honoré.

Envío, por último, ese delicado des-

(Pasa a la Pág. 36.)

eduardo · wiles · ramírez



## Renée Adorée

POR CARMEN DE PINILLOS



commas francesas y entonaba retazos de coplas parisienes o imitaba a varios pomposos actores.

Renée nunca habla de su arte. Solamente una vez recuerdo haberla oído decir algo de su trabajo en la pantalla. Por casualidad estaba seria en aquel momento, y yo me aproveché para mencionar *El Gran Desfile* y la escena cuando ella y Gilbert intensamente, o sea, cuando ella y Gilbert se buscan el uno al otro llenos de ansiedad y se encuentran tan sólo para volver a separarse.

"Esos son efectos teatrales", replicó ella. "Mi escena favorita es cuando Molisande, metida en el barril del viejo patio, descubre que su amado tiene novia en los Estados Unidos. Esa escena es palpitante de realidad."

Tal es el único comentario que le he oído hacer sobre sus películas. Debe amar mucho y muy hondo aquel arte suyo para guardarlo tan celosamente escondido como su mayor tesoro.

Otra impresión de Renée se conserva con vivida relieve en mi mente. Asistió, por supuesto, al estreno oficial de *Mr. Wu*. Había deseado con ardor representar el papel de la chinita, y tuvo que lu-



char bastante para obtenerlo, porque los altos funcionarios de los estudios temían que su tipo no se adaptase lo suficiente al tipo oriental. Por lo tanto, esa película era de interés especial para ella, como lo es todo aquello que nos ha costado trabajo conseguir. Sin embargo, tenía un miedo loco al estreno y a la necesidad de que la presentarán personalmente como se acostumbra en tales casos. Yo la miraba oprimir nerviosamente sus manos una contra la otra. Sintió, de pronto, que debía explicar su emoción. "No sé por qué estoy tan nerviosa", murmuró. "Es absurdo de mi parte, ¿no le parece?"

Cuando presentaron a los actores, Renée se puso en pie, hizo dos venias apuraditas y lanzó su radiante sonrisa al auditorio, coquistándose inmediatamente a todo el mundo. Y ella.

"¡Dios la bendiga! ni siquiera se dio cuenta de que se había ganado todos los corazones."

Este es uno de los secretos de su encanto. Ignora simplemente que irradia dulzura y afecto y simpatía. Y cuando uno se lo dice, abre tamaños ojos sorprendidos y exclama: "Pero si yo soy esa Renée de que usted habla, ¿cómo puede usted atribuirme todas esas cosas?"

La tercera vez que traté de conversarla y abandoné por no la partida, jurando y jurando que jamás lo intentaría de nuevo, que de entonces en adelante charlaríamos como dos amigas, estaba Renée probándose los trajes que

va a usar en *Rose Marie*. Nunca he visto más bonita. Haver pensar que Renée no es

MALTINA  
TIVOLIVIGOR  
NUTRICION  
BELLEZA

de esas muchachas que hacen ventajosamente en cualquier clase de vestido. En una exótica *toilette de soirée*, con el omnipresente motivo del pavo real y la tremenda cola aparece fuera de su centro y ella misma no dice que se siente extraña. Pero en *Rose Marie* usa el uniforme de la policía montada de Oeste del Canadá. Conocéis el argumento, su pongo: la pequeña vagabunda a quien adoptan esos intrépidos mozos canadienses y que se convierte en una perfecta montañesa en medio de ellos. Renée estaba lindísima con ese uniforme y las altas botas y el cinturón militar; y cuando le participé que me daba por vencida con respecto a la entrevista, se echó a disertar entusiasmada sobre la nueva producción. Creo que es la que más le gusta desde que hizo *El Gran Desfile*.

(Pasa a la Pág. 71.)

# Visiones de Oriente

por E. C. de Queiroz

A gran maravilla del Cairo son sus mezquitas. Constantino, a tiene sus admirables cementerios, sosegados y voluptuosos, sus túmulos de mármol de Mármara, sus grandes cipreses oscuros en los que se enroscas la yedra, y los sicomoros donde canta el malvis. Damasco tiene sus casas maravillosas, sus patios frescos sombreados por naranjos y laureles, enlaidados de mosaicos de mármol donde se extienden los resplandecientes tapices de Ispahan. El Cairo tiene sus mezquitas.

Son cuatrocientas, aunque muy pocas las aisladas. A no ser la mezquita del Sultan Ahmed que destaca sus tristes paredes en una vetusta plaza; la vasta ruina de la mezquita de El-Toribe, grande como un barrio; la mezquita de Amru, solitaria y desmoronada, perdida entre los destrozos del viejo Cairo, a la que los cruzados llamaban "la Babilonia de Egipto"; a no ser, aun, la mezquita de Kait-Bey, que se derrumba silenciosa y flvida junto al desierto, a la vera de Mokattan, la mayor parte de las mezquitas están encajadas en la confusión de las calles y en la espesura de las casas.

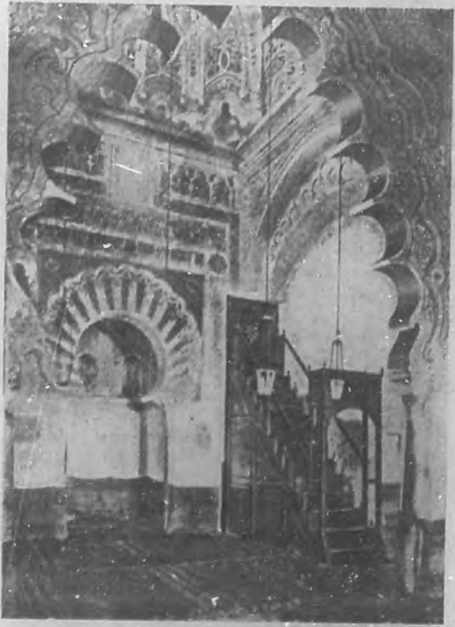
A veces se ve un gran muro alto con franjas blancas y encarnadas. A una de las extremidades se levanta un fino minarete redondo, con una ancha galería circular a poca altura de la base, otra más pequeña a mayor altura y arriba una pequeña cúpula de una gracia extraña y delicada. Es una mezquita.

En todas ellas, abandonadas o arruinadas, o pobladas de fieles, hay maravillas de arquitectura. En unas, la gracia de un minarete esbelto saliendo del pesado muro de la mezquita, con una elegancia, una armonía, una fantasía de la que no pueden dar idea ni las agujas de las catedrales góticas ni la serriedad de las columnas griegas; aquello se destaca, brillante, reluce en el azul profundo, con una intensidad imaginativa y poética que hace pensar en un sueño de las mil y una noches.

En otras, son los mosaicos de loza pulida y vidriada, delicadamente coloreados, que vienen de Persia y que semejan una gran alfombra por la sabia combinación de los colores y la originalidad de los contrastes. En otras, los antiguos mosaicos bizantinos de vidrio esmaltado. En algunas, los túmulos de sus fundadores cercados por una verja de bronce que tiene de delicadeza de un encaje, o las fuentes de la ablución de piedra de mármol, bajo un pabellón de madera labrada en arabesco, lleno de imágenes dulces y delicadas de una perfección minuciosa y de un vivo colorido.

Hay aún los *minbars*, pulpitos de madera que parecen hechos por aquellas aves maravillosas que en *Las Mil y una Noches* tienen en sus de oro, los *minbars*, que son santuarios incrustados de nácar, de perlas, de alabastro, de ágata. Hay, sobre todo, las propias líneas de las mezquitas, el imprevisto de las arquitecturas, el efecto que hacen en medio de las calles del Cairo, llenas de una multitud ruidosa de árabes, beduinos, nubios, abisinios, frameados de blanco como joyas, por sobre los ramajes de una palmera o de un sicomoro y destacando en el fondo azul del cielo la pequeña cúpula blanca cubierta de palpitaciones de alas, de blancas bandadas de palomas.

Las mezquitas del Cairo están todas edificadas según el plan primitivo de las viejas mezquitas del Islam. Son grandes patios abiertos a la luz, al aire, cercados de columnatas. Se entra ordinariamente por un corredor estrecho, oscuro, entre altas murallas. Nunca me explicó la razón de aquellos muros altos, donde a veces escaleras negras y misteriosas desaparecen bajo estrechas puertas. Algunos pasos adelante se depara con una puerta abierta, libre, sin se-



El minbar y pintura de la gran mezquita en Timmezen.

ñal de próximas construcciones, a las que pudieran pertenecer aquellas grandes murallas. Lo primero que se encuentra es la fuente de las abluciones, pequeño tanque de piedra, de mármol o de ladrillo pulimentado; la cubre un dosel de madera sustentado por columnas, todas cubiertas de arabescos finamente tallados que ordinariamente representan flores entrelazadas. En torno hay un cauce abierto en la piedra, por donde corre el agua. Allí está siempre un musulmán de rodillas, descalzo, con el turbante a un lado, la cabeza rapada al sol, haciendo las abluciones sagradas. Después del patio queda el lugar de la oración. El santuario musulmán es casi la prolongación del patio, cubierto por un techo de madera labrada en arabescos, sustentado por una hilera de columnas que en algunas mezquitas provienen de antiguos templos fenicios y griegos.

Al fondo, en la pared que queda para el lado de la Meca, correspondiente a nuestro altar se ve un nicho: es el *mihrab* mayor. No hay en él imágenes, ni lienzos, ni flores, pero es, sin embargo, siempre muy rico, cubierto de mosaicos de madreperla, de alabastro. La perfección de las incrustaciones es maravillosa. Ante él se aprietan los fieles.

Al lado del *mihrab* está el *minbar*, pulpito de madera, en forma de tribuna a donde se sube por una escalera estrecha, apretada entre balaustradas de un primoroso labrado. Allí el *ulema* sube y lee el Alcorán. El suelo está cubierto de esterres de Kordogan y de espesas alfombras de Stambul. Del techo cuelgan de cuerdas hechas con sedas, lámparas inmóviles, y enormes huecos de avestruz. Aquello es silencioso, desnudo, grave, sereno.

Algunas mezquitas tienen al lado bibliotecas, abrigo para los pobres y para los viandantes; son lugares de oración, de estudio y de asilo. Allí se guardan los tesoros de los que parten para largo viaje; a veces, a la entrada de las mezquitas, se ven bauls muy altos, fardos, sacos: sus dueños han marchado para la Meca o para el Hedjaz; a esas horas van ya por el desierto y los objetos quedaron allí salvaguardados por la santidad del lugar.

La ley religiosa de Mahoma no instituye ni castas ni jerarquías: la mezquita es el centro religioso y civil; allí se celebran las oraciones, se juzgan los procesos, se estudia el Alcorán, se depositan los tesoros, se acogen los mendigos. Más tarde, bajo la influencia sensual de los califas, los *ulemas*, que eran los depositarios de la tradición y de la ciencia, se constituyeron con desprecio de los textos en una casta poderosa. El cuerpo de *ulemas* es, qui, a estudio, sabe consulta el *Chiat*. El *Chiat* es el cuerpo de legislación civil y religiosa; se compone de cuatro libros: Alcorán, Suna, Idjma, Kiyass. El Alcorán es la colección de los *saynetes* de Mahoma, escritos en Medina o en la Meca; el Suna, es la historia de su vida, la descripción de sus costumbres, sus consejos y las palabras recogidas por la tradición; el Idjma se compone de las declaraciones sobre derecho o sobre religión, dadas por los cuatro primeros califas; finalmente, el Kiyass es una compilación misteriosa, impenetrable, de los discursos, consejos y sentencias de los califas. Sólo los *ulemas* poseen esta confusa ciencia.

En virtud del doble carácter, jurídico y religioso, que tienen estas leyes, los *ulemas* se dividen en *imams*, los que oran y en *cadis*, los que juzgan. Los *imams* viven en las mezquitas. Esa parte del edificio no se puede visitar. Los *imams* se educan en colegios o seminarios donde se preparan durante largo tiempo con ayunos, oraciones y una gran exaltación mística. Se dividen en numerosas clases los *cheiks* que son los sabios, los doctores, los que predicán, los que aclaran los casos misteriosos: algunos son santos: se ven sus túmu-

los por el vale del Nilo, pequeñas cúpulas blancas a la sombra de unos sicomoros; los *katis* encargados de hacer el viernes los servicios oficiales religiosos semejantes a nuestro domingo; los *mueqins*, que desde lo alto de los minaretes anuncian cinco veces al día, la hora de la oración, un salmodiar triste y monótono; los *karrim*, que lustran los mosaicos, sacuden esterres y alfombras, sacan aceite en las lámparas y se ocupan de la fuente de abluciones.

Todos visten indumento árabe: el turbante verde, porque pertenecen a la familia del profeta o porque han ido en peregrinación a la Meca; la túnica hasta los pies como una sotana sujeta por una faja; los pantalones hasta abajo y por encima un a modo de abrigo de mangas colgantes. Hay jóvenes, singularmente bellos, de perfil aguilino y dulce, actitudes contemplativas, grandes ojos profundos. Los hay viejos, de barbas grises, ojos relucientes, pequeños y duros, inmundos, fanáticos. Andan en burricos, voladores, lentos, silenciosos, graves, desgranando su rosario. Además de estas clases existen los *derwishes*. Estos poseen grandes conventos junto al Nilo y se distinguen por sus altos birches agudos, por las amplias túnicas que de la cintura para abajo parecen saayas de mujer, por los cabellos largos, vistosos, colorantes. Las barbas aborascadas y los ojos escavados, varios, estéticos, alucados. Son los sectarios del viejo teor islamismo, los fanáticos irreconciliables.

Hay aún los devotos que viven en la vecindad de las mezquitas y arrastran por los patios su manto y sus paños y los profetas que andan desnudos, predicando a las masas y hundiéndose en el peco entre oraciones hierros agudos.

Cuando el *mueqin* sube al minarete y lanza sobre las tierras del Islam su voz penetrante, aguda, plañente los musulmanes se levantan en los cafés, desponen los *chibuks* y suspenden los cuentos maravillosos, los *kazares* se vacían, los jóvenes salen apresurados de los baños, arreglándose los turbantes. Las mezquitas se llenan.

Las botellas, los zapatos revirados, las botinas, se amontonan a la puerta con los suelos al aire o en cruz, según la superstición. Todos penetran en la mezquita con un gran silencio, desgranando el rosario, lean junto a la fuente y cada cual lavando los brazos y mirando al cielo, dice:

—Alabado sea Dios que nos hizo humanidad. Alabado sea Dios que nos dió el agua para purificar los pecados.

Después se agachan junto al tanque del agua que corre dulcemente. Cada ablución se hace tres veces: la primera en la boca el creyente toma el agua en la concavidad de la mano, se la echa pa-



El Mihrab de la gran mezquita en Timmezen.

—Señor, no consentas que esta mano pecadora toque el bien de mis acciones.

Finalmente, el musulmán se quita el turbante y según la secta a que pertenece se lava la cabeza de modos diferentes, todos muy extraños. Los *moabit* se lavan el *colodillo*, porque según la tradición de su secta, siendo ese el asiento del cerebro, la frescura del agua, penetrándolo, apaga el ardor de los pecados, el calor de los pensamientos culpables. Los *assabitas* apenas humedecen la cabeza diciendo estas bellas palabras:

—Dadme, Señor, una claridad digna de ser contemplada por ti.

Así los fieles se van lavando, pidiendo a Allah que los proteja y los ampare en el día extremo, en su paso por el puente que lanzado sobre la inmensidad tenebrosa, separa el infierno del paraíso poético donde las huries beben en la concavidad de las perlas. Cuando termina la ablución, el musulmán se levanta y extendiendo los brazos en la dirección de la Meca, exclama:

—Oh, Señor, por la santidad de nuestro Señor Isá, por el afecto que por él tuviste (D), perdona nuestros pecados, oye nuestras súplicas, recibe nuestros trabajos!

El musulmán penetra entonces en el santuario, el *mihrab* sube al *minbar* llevando en una de sus manos el Alcorán y apoyando la otra en un alfanje, simbolizando así la vida de Mahoma, profeta y conquistador. Allí de pie, después de colocar el alfanje en el borde del pulpito y abierto sobre él el libro sagrado, lee en voz alta. Los musulmanes se prosternan.

—Señor, hazme oír en el último día las palabras de Mahoma tu amigo. Después, toma el agua con ambas manos, curva el rostro y refriega fuertemente las dos mejillas:

—Permite a quien adora a un solo Dios.

Se arregana el brazo derecho y se lava hasta el codo:

—Señor, caigan en esta mano en el día de tu juicio, el bien y la equidad de mis acciones.

Lava después la mano izquierda, considerada la de las acciones impuras, la de los crímenes:



Alimnar de la mezquita de Al-Azhar, con los mueqins llamando a la oración.

(1) Isá es el nombre que en el Alcorán se da a Cristo, a quien los musulmanes veneran como el mayor profeta después de Mahoma.



LA MODA

# Orientaciones y Consejos

POR FRIVOLINA

*Nada hay tan fuera de moda como la moda precedente.*

## LA MODA SOCIALISTA

La moda ha perdido el carácter social que tuvo y hoy todas las mujeres son o parecen, al menos, igualmente bellas y elegantes. La sencillez de las formas hace que todas puedan vestir igual, bastan unas manos delicadas y un buen gusto para la que no pueda pagar un buen modisto, pueda sencillamente copiar cualquier modelo con la misma exactitud con que se hacen en los mejores talleres. Para muchos, no cabe duda, es una esperanza.

## MEDIAS FEAS

En París acaban de lanzar unas nuevas medias, francamente feas, que es de esperar no tengan gran acogida por la mujer de buen gusto.

Estas medias *degradées* dan la impresión exacta de unas medias a medio teñir y se han visto en tonos marrón, azul, rosa y verde almendra. En parte parecen manchadas y en parte sucias. En la Habana, no recordamos haberlas visto todavía. Es posible que desaparezcan antes de que lleguen a nosotros. Así sea.



Vestido en crepé marocain y crepé georgette azul y blanco, presentado por Jenny.



He aquí una capelina de forma muy agraciada, presentada por Marla Guy, cuyas alas, más cortas por delante, son muy anchas por detrás. El adorno, de flores, está colocado al plano por el revés. Este sombrero es muy a propósito para llevarse con vestidos de muselina de seda.

descubierto la boca, avalorándola notablemente, y es sabido que la boca es hoy una de las cosas que da más expresión al rostro.

Sin embargo, en esta ocasión la higiene parece haber tenido una influencia decisiva. Así, el velillo vuelve como detalle o complemento del traje de calle y se presenta con cierto orgullo como vuelto a la vida por las declaraciones del doctor Marchoux, de la Academia Francesa. Con gran elocuencia ha dicho el mencionado doctor, que el velo de tul antiséptico rechaza el microbio de la gripe, este azote moderno y, naturalmente, empieza a considerarse de indiscutible utilidad si nos preserva de una enfermedad tan generalizada como aquélla.

Si esto se confirma traerá indudablemente una curiosa transformación en la moda masculina, porque los hombres recurrirán también a tan fácil preservativo de tan terrible enfermedad. Acaso se les imponga para evitar que ellos la lleven a sus casas y resulte inútil el empleo del velillo en la mujer...

## CHALECOS CRUZADOS

Y ya que hablamos de hombres, bueno será hacer algunas indicaciones, aunque vayan dirigidas a nuestras lectoras más que a ellos. A la mujer conviene, a no dudarlo, conocer algo de la moda masculina, para juzgar así la distinción de los hombres que trata.

Los sastres de Londres han lanzado algunas modificaciones en este sentido, siendo las principales la referente al largo del saco, que será mayor, y el corte de las solapas, que llevarán las puntas mucho más pronunciadas.

Los chalecos cruzados están cada día más en boga, y en cambio, los sacos son de una soía fila de botones, y se llevan sin aborchar.

El talle de los chalecos cruzados es sumamente bajo, y quedan completamente ajustados; lo que da a la figura una gran elegancia.

## LAS ALEMANAS ELEGANTES RECIBEN POR LA MAÑANA

En Berlín se ha implantado una moda que ha tenido gran acogida y que a nosotras nos parecerá un tanto absurda y atre-



Uno de los modelos de mucho éxito de Douillet Doucet. El tono crudo sobre fondo rojo vivo y el corte masculino son muy personales, de una elegancia sencilla y refinada, que no impiden que el vestido sea de fácil porte.

vida. Se trata de una modificación en la hora de las visitas. Las alemanas distinguidas reciben ahora a sus amistades, lo mismo las de cumplido que las de confianza, a diez a once de la mañana.

A esta hora ofrecen

mo una pesadilla que oprime el corazón y ha desaparecido totalmente, en los niños de familias distinguidas.

Las medias deben guardar proporción con las piernas de los bebés, y su altura será de una tercera parte de la que se obtenga desde el suelo a la rodilla del pequeñuelo.

## YA NO ES ELEGANTE FUMAR

La Moda ya no patrocina el cigarro en la mujer. Rechaza por completo, la gracia y la picardía que éste daba a las damas, y lo peor es que lo reemplaza con algo francamente horrible. El cigarrillo tenía el encanto de su duración, del movimiento del brazo para llevarlo a la boca y el de la cabeza para exhalar el humo. Todo esto lleno de gracia feme-



Varios modelos presentando distintas formas de lacer en vestidos de noche que constituyen la mayor nota de distinción y elegancia en esta temporada.

a sus visitas el *delikatessen*, compuesto de huevos y jamón, almendras saladas y otras cosas por el estilo acompañado de la indispensable cerveza.

La originalidad reside no en lo que ofrecen si en cómo se ofrecen, pues el recibo se hace en *pyjama*, luciendo sus encantos íntimos con la mayor frescura.

Esta moda está siendo muy elogiada por los hombres, principalmente, que los ampara para hacer sus visitas a sus bellas amigas.

## LOS CALCETINES DE LOS NIÑOS

Los calcetines largos, sujetos con gomas, se consideran co-



Elegantísimo vestido de crepé de línea estampada de flores, según un modelo francés. Los botones y la larga falda son "modernos" la falda de crepé, la seda a plisado dan una nota muy moderna.

nina lo rechaza para sustituirlo con el rapé!

Y ya están inventando y fabricando elegantes (País a la Pág. 70).



Vestido de crepé estampado en blanco y azul cuya sencillez lo hace de una gran distinción.

## ¿VUELVE EL VELILLO DE TUL?

A principios de temporada se vieron muchos velillos cortos que tenían una innegable superioridad sobre los corrientes, que cubren todo el rostro por que al "velar" sólo los ojos dejaban al

Elegantísimo vestido de crepé marocain en gris y negro, distribuido según los últimos modelos franceses.



## Hortensia Coalla

FERRER, el hombre más solicitado del "Campanot", me dijo una tarde del invierno pasado, mientras cantaba Hortensia Coalla:

—Por qué no le hace usted una *interview*?

—No sé! No me lo indica ron... n u n c a .  
—¿Cree usted que, efectivamente, la muchacha sea *interviewable*?

—Todas las artistas lo son. Don Galaor, siempre que en el escenario ostenten un valor representativo.

—Cómo se conoce que no se dedica usted a este menester de la *interview*, cuando Ferrer, la *interview* no es precisamente para repetir las alabanzas de la crónica, ni para justificar los reparos de la crítica, ni para medir y pesar el verdadero valor de una artista. Una *interview* empieza precisamente donde termina la alabanza del escenario, el nerviosismo de un *debut*, el éxito de una *recita*.

Una *interview* es, para que sea un modelo en el género, debe descubrir al público y segunda vida que el no conoce y que vive en todo artista. Sin ajenurias, sin abominos, sin *diver* timentos.

—Como vive, como piensa, como suena le los del hablado.

—Y, Ferrer, no quiso rebatirme por el momento, porque Hortensia Coalla seguía en el escenario encantando con su bella voz al público que le pedía insistentemente más canciones.

—Pero desde aquella tarde del invierno pasado, cada vez que he tenido oportunidad de oírla, he recordado la pregunta que me hiciera Ferrer:

—Por qué no le hace usted una *interview*?

Y un día, uno de esos días felices que abundan en la carrera de la cantante, Hortensia "dijo" magistralmente las mejores canciones de Lecuona. El público la ovacionó con entusiasmo y hasta recuerdo que yo me emocioné como un colegial. Ferrer, más emocionado que yo, me saltó al encuentro y me repitió su pregunta. Fue entonces que le contesté:

—Dígale que nos fue día y hora. Iremos usted y yo a hacerle una *interview*.

Y fuimos. Hortensia Coalla vive en un apartamento que da al Malecón. Desde su mirador se domina el mar de tal forma, que cuando un buque enfila el canal de nuestra bahía, da la sensación de que nos viene encima. Hortensia Coalla es de una modestia que raya en la humildad. Nada hay en su palabra ni en su gesto que denote un carácter recio, ni mucho menos un temperamento irascible. Yo le pregunté muchas cosas con ánimo de mortificarla. Tuve preguntas en el transcurso de nuestra conversación, capaces de poner en guardia al más confiado. Y ella se limitó a reír jovial y a contestarme graciosamente.

—¿Dónde nació usted, Hortensia?

—En el barrio de Colón.

—¿Eh?

—Sí señor, en una casa que existió donde está hoy, precisamente, el teatro "Fausto".

## Don Galaor

—¿Quién fué su profesor de canto?

—El maestro Germán Araco.

—¿Cómo debutó?

—Con mucho miedo.

—Ya lo sé.

—¿Y cómo lo sabe usted?

—Porque aún ahora, cada vez que sale a escena, tiene usted miedo.

—¿Pero es que no lo disimula?

—¡Demasiado, Hortensia! ¡Tan bien lo disimula usted, que el público está convencido de que es puro truco.

—¿Y esa expresión que pone usted en la cara cada vez que se enfrenta con él?

—Y ríe la cantante, Rico y sonoro desgranar de carcajadas, el de Hortensia. Risa de persona alegre, sin nerviosismo, sin reservas. (Yo sé de risas que disimulan gritos incontinentes de rencor y de rabia.) Pero Hortensia es a la primera que le hace gracia su miedo, y mucho más aún que se lo descubran.

—Vamos a ver, en serio, ¿cómo debutó usted?

—En un concierto que se celebró en el teatro "Nacional", en honor del ex-Alcalde José M<sup>a</sup> de la Cuesta.

—¿Y le gustó a Cuesta?

—Yo creo que sí, porque me felicizó cuando terminé.

—¿Cuál es su repertorio favorito?

—El de Lecuona.

—¿Y qué artista interpreta a su entender la canción cubana con mejor acierto?

—Rita Montaner, en los pregones, en los cantos esclavos y en los rangos congos, es sin duda, una estrella. Yo siempre que tengo oportunidad voy a oír al teatro en que actúa.

—¿Y la otra canción? ¿La sentimental?

—¡Yo!

Al ver que tomaba nota, sin levantar muestras de un nerviosismo que la inquieta toda, protesta en medio de su risa.

—¿No, no ponga usted eso, no me perdonarían tamaña inmodestia! ¡Si son bromas mías! ¡Además las hay superiores a mí! María Fantoli, Luisa María Morales, la Burguette...

—¿Bueno, lo pondré también!...

Ferrer, que nos dejara un momento solos, irrumpe de nuevo, seguido de un camarero adherido a una bandeja con copas repletas.

—¿Qué es eso?

—¡Un poco de daiquiri, Don Galaor!

—¿Bueno! ¿Quién se resiste?

Y, brindamos Ferrer y yo por la gracia cordial y jaranera de Hortensia Coalla, y brindó ella por nosotros.

—¿Qué esperanzas abriga usted con más cariño para el porvenir?

—Ir a Sevilla.

—Y fuera del escenario, ¿qué es lo que más le gusta?

—¡El daiquiri!

—¿Mandamos por el otro entonces?

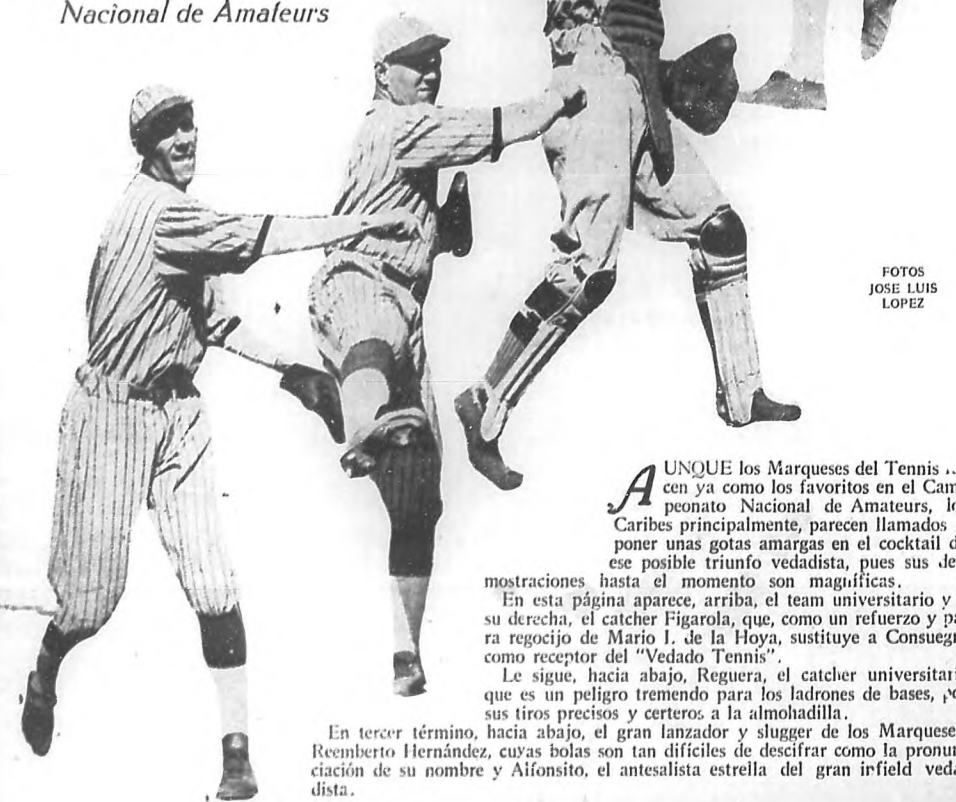


He aquí una pose "realísima" de Paulino Uzcudum, el futuro campeón mundial de peso completo... Exhibe en ella su dura cajetilla, su boina, que algún cleptomano entusiasta le ha robado, su sonrisa de triunfo y los robustos "aparatos" con los que piensa conquistar el trono.—(Véase "Sports del Momento.")





Los "Toros" del Campeonato Nacional de Amateurs



FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ

**A**UNQUE los Marqueses del Tennis dicen ya como los favoritos en el Campeonato Nacional de Amateurs, los Caribes principalmente, parecen llamados a poner unas gotas amargas en el cocktail de ese posible triunfo vedadista, pues sus demostraciones hasta el momento son magníficas.

En esta página aparece, arriba, el team universitario y a su derecha, el catcher Figarola, que, como un refuerzo y para regocijo de Mario I. de la Hoya, sustituye a Consuegra como receptor del "Vedado Tennis".

Le sigue, hacia abajo, Reguera, el catcher universitario que es un peligro tremendo para los ladrones de bases, por sus tiros precisos y certeros a la almohadilla.

En tercer término, hacia abajo, el gran lanzador y slugger de los Marqueses, Reemberto Hernández, cuyas bolas son tan difíciles de descifrar como la pronunciación de su nombre y Alfonsito, el antelista estrella del gran infield vedadista.

## SPORTS DEL MOMENTO

POR LILLIO JIMENEZ

SI ARA SE FAJA ESTA NOCHE COMO SABE HACERLO, DESCIFRARA EL ENIGMA QUE VENCIO A HILARIO—PIZARRO NO LO HIZO MAL.—PAULINO, EL FUTURO CAMPEON.

**I**GNACIO Ara se jugará esta noche su porvenir en America. Las perspectivas del notable boxer español son hoy magníficas, porque su edad, sus condiciones físicas, sus conocimientos del pugilismo y, sobre todo, su valor y agresividad, le sitúan en el plano de conquistar las más altas posiciones.

Al nacer otra cosa estimen quienes viven alejados del "inside" del boxeo, es un hecho innegable que las demostraciones ofrecidas por los artistas del ring en Cuba, tienen resonancia en los Estados Unidos, máxime, si, como en el caso de Tommy White, se trata de un hombre de reputación y vertajosamente conocido en Norte América, donde se ha enfrentado con los mejores de su división. De ahí que yo juzgue importantísimo, para el cartel de Ara, el resultado de su encuentro de hoy con el inquieto y elusivo señor de la frontera.

Estimo que Ignacio lucrará contra White mucho mejor que Hilario, quien perdió la ecuanimidad y no tuvo el instinto de pelea necesario para ir sobre su rival, buscando un cambio de golpes del que hubiese salido victorioso seguramente. Por otra parte, Ara es dueño de un punch demoleedor y puede ir en busca de tres golpes de White siempre que al hacerlo vea la posibilidad de conectar uno decisivo. Tommy es, desde luego, un hombre de extraordinaria resistencia física, de esos que solo cuando les tocan rudamente el "buttom"—el trigémino provocador del sueño—llegan a situarse horizontalmente. Pero después de su pelea contra Jimmy Decapúa yo creo a Ignacio Ara muy capaz de meterse en la guardia de White y del Sursum Corda. En ese bout del jueves pasado en el Casino de Verano—un gran bout por cierto—Ara nos demostró lo que puede asimilar. Decapúa es un "slugger", un hombre muy duro y que pega ferocemente. No obstante eso, el español, "se fajó" con él, y siempre pudo resistir los golpes formidables que su adversario le conectó durante esos minutos de "bronca".

En ese aspecto es donde yo advierto—como en el del punch—la ventaja de Ara sobre Hilario para derrotar a White, quien necesitará una motocicleta si desea ponerse fuera del alcance de su rival. Las piernas de Ara tienen una ligereza estupenda. Persigue a sus adversarios por el ring, va en pos de ellos sin descanso, acomete siempre y, al revés de Hilario que pretendió someter a White a su estilo, él acepta el estilo que le presentan y dentro de él combate.

### UN SEMI FINAL "STAR BOUT"

El semifinal del programa de esta noche hubiese sido en épocas menos esplendorosas que la provocada por la vuelta al prometaje de Pargas y Couce, un star bout. Roleaux Sangtier y Santiago Esparraguera, viejos adversarios de la división heavy, volverán a enfrentarse hoy en el ring de la Arena Colón. Don Santiago, que no parece aún dispuesto a la retirada, se ha preparado admirablemente para ese bout que significará su come back. El es siempre un atractivo pugilista, lleno de colorido de acción, cuyos jabs y cruces si conectan en los primeros rounds tienen un poder adormecedor indiscutible.



IGNACIO ARA

Roleaux va dispuesto a reventarse en este bout y a demostrar que su brazo izquierdo continúa manteniendo el poder de antaño. Esta pelea, por las condiciones de los adversarios, no debe pasar del 4º round... Y si pasa perderá desde ese momento su emoción.

Todo el programa de hoy es magnífico y las series de los tiempos indican un nuevo lleno a reventar en la Arena Colón.

### PIZARRO LO HIZO BIEN

¿Qué esperaban algunos fanáticos de Elpidio Pizarro en su segunda pelea como profesional?... ¿Crecían ver en el atleta recién surgido de las filas amateurs a un segundo Jack Dempsey?

Sinceramente, aparte su falta de aire y su exceso de grasa, Elpidio lució muy bien. Recordemos a Martín Romero Rojas a Martín Romero Rojas a Martín Romero Rojas, al apócrifo White, a muchos otros favoritos importados o no, que hemos padecido aquí, antes de hacer un juicio adverso de Pizarro.

Toda la serie de "Ottos" de "Vans" etc. que merecedan por los rings norteamericanos y que llegan a pelear en star bouts, son inferiores a Pizarro y cuando éste se haya curtido un poco más en las luchas profesionales, cuando adquiera la dureza que aún no tiene, podrá constituir una seria amenaza.

Por ahora no hay que descorazonarlo, sino ofrecerle los alientos; no hay que lanzarlo a peleas contra hombres veteranos del ring que, aunque inferiores a él pueden vencerlo por su mayor experiencia y por sus trics. Buena dirección física y mental es todo lo que necesita, ya en el camino del éxito, el gigantesco y castizo.

Este muchacho cuyos seis pies y doscientas libras bien repartidas se pasean por las calles de la ciudad como una agresión a los pequeños.

### PAULINO DEBE VENCER

No creo a Schmelling una paloma. Muy lejos de eso, le juzgo como al hombre más capacitado actualmente para darle a Paulino una excelente batalla.

El boxer alemán al enfrentarse con el español brindará el bout de más emoción que entre heavy weights pudiera hoy ser concertado en Norte América.

Los dos pertenecen a la categoría de héroes que no escalan el tablado para dedicarse caricias. En ambos hay material combativo, agresividad, coraje, punch y—en menor grado—ciencia pugilística.

Paulino debe surgir victorioso del encuentro "porque es más fuerte", porque únicamente un golpe demasiado bien conectado por el teutón que le envíe a la lona, le haría perder la pelea. No creo que Schmelling pueda resistir, durante todo el combate, los ataques del vasco y, a menos que Monsieur Barys le haya brindado chocolate con leche para entrenarlo, el vasco si está en condiciones de recibir cuanto le envíe su rival.

# MENNEN TALCO BORATADO



## Madres y Nodrizas

Cada latita de Talco Boratado Mennen, proporcionará al niño centenares de horas de sueño pacífico y reparador, que lo serán también para usted. Espolvoree a su bebé liberalmente con Talco Boratado Mennen, que suaviza su tierna piel, calma la irritación y resiste a la infección. Como millones de menudas esponjas, el Talco Mennen absorbe la humedad y deja el cutis seco y sano. Las madres en todo el mundo

civilizado han usado el Talco Mennen por más de cincuenta años, por eso en todos países lo recomiendan médicos y nodrizas.

Ensaye usted mismo el Talco Boratado Mennen. Llame, recorte y mándenos el siguiente cupón.

THE MENNEN CO.  
Newark, N. J., E. U. de A.  
Sirviese mandarme gratis las muestras que ofrecen.  
Nombre.....  
Dirección.....  
1935

## NUEVA YORK DE DIA Y DE NOCHE

(Viene de la Pág. 25.)

vil y que no pudo hacerse a la vela, porque como durante un año la tripulación había estado comiendo reses y tirando los huesos al mar, el navío resultó encallado en un arrecife de osamentas.

Las viandas que se engolfaban en la boca de Jim, resurgían en ráfagas de buen humor... El divorcio se había puesto de moda durante una ausencia de Brady viajando por Europa. De vuelta y tras de observar atentamente a la concurrencia de Rector's, hombres y mujeres, se contentó con decir:

—Ea, los mismos cónyuges, pero en diferentes parejas!

Otro de sus epigramas al divorcio fué sentar a su mesa tres matrimonios, de los que cada uno de los hombres había sido marido de cada una de las mujeres...

Porque salían sobrando quedaron proscritas las confidencias conyugales.

\$100,000 POR UN ESTOMAGO Jim brilló como un sol en el zenit de su endiamentada ventriplotencia y en el apogeo de su puerilidad de Gargantúa cuando violando la tiránica ley de la oferta y la demanda, ofreció al Instituto Hopkins, cien mil dólares por un estómago nuevo!

Ya dispéptico, Jim había oído hablar de ri-noplastias, injertos glandulares y otras obras maestras y en su "naiveté" creyó que el injerto de su estómago era sólo cuestión de gastar dinero... Hasta propuso que el nuevo estómago fuera de crío de elefante o de cachorro de león...

Cuando los doctores declararon su impotencia quirúrgica, Jim Brady palideció, sus diamantes se apagaron y el oro de su inútil magnificencia se le escurrió del cuerpo como vil serrín...

—¿Se da usted cuenta, me preguntó Joe Rector, de que con el estómago inválido, Jim no era Jim, sino Job en un estercolero vegetariano?

Y como nuestro carro, cruzando el Parque, costeara a la sazón el enorme bungalow del "Central Park Casino", el flamante y pretendido imperio gastronómico, Joe Rector, el Petronio de ayer, añadió señalándolo con desdén:

—Lo cual no impide que si entre los "snobs" que aquí se arrogan, surge un Jim Brady con bastante "joie de vivre" y bastante fe en la Ciencia para pedirle un estómago nuevo, tendrá que pedirlo no de león, sino de avestruz!

## VISIONES DE ORIENTE

(Viene de la Pág. 45.)

los musulmanes bajan de sus dromedarios, se arrodillan, se orientan hacia la Meca y hacen sus abluciones con arena del desierto.

Las mezzitas son silenciosas y frescas, este es uno de los encantos que tienen para el árabe. Entran con los pies desnudos sobre el mosaico pulido, lavan su piel con el agua fresca de la fuente que corre en una taza de mármol, se arrodillan en una postura que parece voluntariosa pero que es pacífica y llena de perezosa, en la alfombra espesa y dulce, bajo la frescura de las columnatas, oyendo batir las alas de las palomas y la melopea melancólica de los imans y todo esto es un encanto para estas naturalezas pasivas, indolentes, serenas, materiales.

No creo en el fanatismo de los árabes y pienso que el mahometismo está aun más en decadencia que el cristianismo. La división en sectas lo debilita, el perpetuo contacto con el extranjero le dió tolerancia y sentido conciliador. Las mujeres no oran, no tienen intereses religiosos y esto influye mucho en una vida tan penetrada del elemento femenino como es la del Oriente. La santa caravana de la Meca se transforma lentamente en caravana comercial.

Las mezzitas más sagradas se deshacen, están en ruinas. Los camelos reposan en el santuario de Kait-Bey. Los escorpiones corren sobre las maravillosas piedras incrustadas de la mezzita de Amrú. La "Tulúne es un asilo de mendigos y los cuervos vuelan por sus arcadas. En todas ellas se nota abandono: paredes espoliadas de sus mosaicos, verjas de túmulos despedazadas

Los imans, los scheiks, los ulemas, muestran sus mezzitas a los extranjeros: en algunas ni exigen que se calcen las sandalias de esparto. El iman llega y levanta los tapices sagrados donde reposa la cabeza durante la oración; algún devoto murmurando levanta curiosamente el rostro y vuelve a su inmovilidad estática... Y a la puerta, imans, scheiks, ulemas y kaims piden el bakchich.

## ANECDOTA

### LA ULTIMA COMIDA

Fontenelle era de esos parásitos que siempre comen a costa de otro. Llevaba en un cuaderno la lista de las casas en que le tocaba hacer cada comida durante la semana.

Cuando murió y fué sacado su cadáver de la Academia para llevarlo a enterrar, Píron dijo: "Esta es la primera vez que Fontenelle, en vez de ir a comer a costa de otros, va a que coman a costa suya."

# ¡PHILLIPS!

¡Este es el nombre en que debe fijarse Ud. cuando compre la famosa

LECHE DE MAGNESIA!

Desde hace más de medio siglo, los médicos de todo el mundo han prescrito este insuperable antiácido y laxante, por ser lo más seguro e inofensivo para

INDIGESTIÓN - BILIOSIDAD ERUCTOS - "AGRIERAS" ACIDEZ DEL ESTÓMAGO ETC.

Indispensable para modificar la leche de vaca y evitarle al niño cólicos y vómitos.

¡Pero no se le olvide fijarse en el nombre "Phillips", porque si no es "Phillips", no es Leche de Magnesia



## LA PROTECTORA

APROVECHEN

Liquidación permanente de muebles, preciosos juegos de comedor en varios estilos con decoraciones artísticas, desde 90 pesos hasta 200 pesos; juegos de comedor de los estilos más modernos, desde \$60 hasta \$275; juegos de cuarto tres cuerpos con nueve piezas, de caoba, desde \$300; sillones de mimbre desde \$5.00; camas de hierro desde \$9.00. Tenemos un gran surtido en lámparas desde \$2.00 a \$100.00. Escaparates: desde 15 pesos; con baño desde \$25.00; coquetos a \$12; mesas de noche de \$2.00 e infinitud de objetos; en una palabra, todo lo que abarca el giro; también hacemos VENTAS A PLAZOS muy cómodas, sin fondo ni fidejús; hacemos cambios de muebles y los recibimos a cuenta del pago. Alquilamos toda clase de muebles, cobrando muy módico precio.

## LA PROTECTORA

Bellescán 68, con esquina a Salto. Pida informes al teléfono U. 1445

Por \$30.00 y \$10.00 al mes le amueblamos su casa con tres juegos: sala, comedor y cuarto.

lámparas Perladas  
Westinghouse  
esmeriladas por dentro  
Ofrecen una luz limpiada que no daña la vista



Westinghouse Electric International Company. "La Metropolitana" 831-38. HABANA



**BIOPHORINE GIRARD**  
LA MEJOR KOLA GRANULADA PARA LOS SPORTIVOS  
**TALISMAN DEL VIGOR MUSCULAR**



**QUIEN ES QUIEN: EL MULO, EL CARRO, EL QUE.**

Martiano 5 de Junio de 1929.

Sr. Director de BOHEMIA.—Habana.

Muy señor mío:

En el número del 26 de Mayo e leído un trabajo que me impresionó vivamente, dicho trabajo tiene por título "Don Eurípides", digo que me impresionó en el sentido de verlo publicado en su revista, pues el trabajo en sí es bastante de probable para los que tienen deseos de estudiar, pues según el trabajo de referencia los libros en vez de tener encañanzas lo que tienen es perjudicial para los que los leen.

A los escritores y editores demás esta decir el perjuicio que le causan esos trabajos.

Pero afortunadamente para mí en los momentos que escribo estas líneas ya tengo despejada la mente, pues un amigo me explicó el caso de una manera tan clara que no he vaciado un momento en creer sus manifestaciones. El amigo se expresó en estos términos: En primer lugar el trabajo es bastante viejo por la sencilla razón que aun se usaban los carros de mulos en los fosos municipales.

En segundo lugar la idea no es del escritor.

Y de quién iba hacer:—Le contesté yo.

Veras he llegado, a la conclusión, de que el que tuvo dicha idea no fue otro que el carretonero.

—Y qué tiene que ver el carretonero con el escritor:

Le contesté yo algo molesto a mi amigo, pues creí que éste se burlaba de mí.

Calma hombre, calma la idea fué del carretonero te digo, y este se la dió al escritor para que la traspasara al papel, pues el no podía confiarla al papel, por que él nada más sabe andar con mulos.

Imposible:—Le dije a mi amigo:— Tú crees que el escritor iba acérle caso a un carretonero que nada más sabe andar con mulos según tú. Y tú sabes que el temperamento y las ideas de cada cual son según el ambiente en que vivan. El que vive en un ambiente literario, tiene ideas literarias. El que vive en un ambiente filosófico, tiene ideas filosóficas, etc., etc., y en resumen cada cual tiene las ideas adaptadas al ambiente que le rodea.

Sí, sí comprendo.—Me dice mi amigo:—Tú quieres decir que el carretonero vivía entre mulos, y que por lo tanto sus ideas eran de...

No, no... o no quiero lios, yo no digo nada.

La cosa es de lo más sencillo:—Me dice mi amigo:—Yo he yegado ha a la conclusión de que el carretonero hera nada menos que... del escritor, y este escribió dicho trabajo para complacer lo, pero estubo muy lejos de sentir tal impresión.

Y yo creo lo que dice mi amigo, y lo escribo por si hay algún lector de BOHEMIA que halla dejado de leer libros por ese trabajo, que los buerba ha leer sin hacer caso del carretonero, que aunque halla cargado un carrón de libros no deja de ser un...

Perdone por la lata, y muchas gracias... de nada. Nonfio.

**DAREMOS UN PITAZO A PITA**

Santiago de Cuba 4 de Junio de 1929.

Sr. Director de BOHEMIA.—Habana.

Muy respetable señor:

No es mi objeto que la opinión que voy a emitir sea aceptada como buena, no; solamente soy un fiel amante de las cosas tradicionales que tuvieron origen cuando el inicio de nuestra revolución redentora, lo cual relata la ya autorizada pluma del gran literato Siré Valenciano.

Ese paraje que él nos describe, nos hace despertar un odio acérrimo hacia aquellos tiempos del barbarismo, en que hombres y mujeres eran vendidos en plena subasta.

Así es que, mi enhorabuena al feliz autor de "La Sombra de Mougier", y que se le vea más amenuado honrando las páginas de BOHEMIA. ¿Podría decirme que se han hecho las páginas brillantes de Pita Rodríguez, sobre Vanguardismo?

Rafael A. Horrutiener.



**ASI TIENE USTED MAS ILUSION**

Habana, Junio 8 de 1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli", Revista BOHEMIA.

Habana.

Compadre, me obligan ustedes a llevar todos los Saucos en el bolsillo un instrumento "pérforo cortante" para utilizarlo en separar algunas páginas pegadas de BOHEMIA.

¿Cómo podríamos evitar el uso de esta arma? Gracias anticipadas.

E. A. Martínez.

**¡FELIZ ES DON GALAOR**

Camagüey, Junio 6 de 1929.

Al señor Redactor de "Vox Pópuli".—Habana. Señor Redactor; es para mí un verdadero gusto dirigirlle estas líneas, que a manera de mensajeras palomas (palomas blancas las llamó el poeta) harán llegar hasta usted y los lectores de BOHEMIA, caprichos, felicitaciones de una Camagüeyanita que como mujer al fin es muy curiosa.

Me gusta, cuando abandonado sobre los cojines de la chais-long, (no acostada en una hamaca cual gata de los trópicos, que dijo aquel Señor) deseo pasar un rato entretenido, leer a BOHEMIA.

Ya en mis manitas la soberana revista busco las intervius de Don Galaor, y al ver lo interesantes y bonitas que son, me pregunto: ¿Será el tal don Galaor tan interesante y bonito como sus intervius?

Después instintivamente busco a "Visiones del Oriente"... Edo de Queiroz es genial! ¡Único! ¡júnico! redactor.

Y a propósito de "incógnito" voy a confirmar lo que antes le digo, respecto a lo curiosa que soy.

¿Quién es el Redactor de "Vox Pópuli". Para terminar una felicitación más grande que el Capitolo, para el autor de la portada "El Peligro Rojo".

Es tan original que en los próximos carnavales (aquí le llamamos El San Juan) me haré un traje idéntico, terminará diciendo: Cachin, Cachan, Cachimba a BOHEMIA, le zumba.

Se de pide ya esta camagüeyana que se llama:

La Princesita del Dólar.

**MARGARITA DEBE ANDAR CON FAUSTO... ¡COMO LAS PERSIGUEN TANTO!**

Santiago de Cuba, 4 de Junio de 1929.

Sr. Miguel A. Quevedo Jr. Director de BOHEMIA.—Habana.

Distinguido señor:

Desde hace tres o cuatro semanas, no aparecen las publicaciones periódicas en su bien dirigida Revista, tituladas "Poemas Para TP" por Marguerite Burnat-Provins, cuyos poemas siempre repletos de sentimentalismo, nos hacían agradabilísima la lectura de BOHEMIA desde que estos escritos no aparecen, la revista se siente triste. ¿Por qué no colabora con ustedes esa escritora?

Quisiera saber si se encuentra enferma, o si es que se ha retirado de esa publicación.—Quisiera saber también si esa escritora siempre alegre y dispuesta a deleitarnos con su verbo elocuente, es señora o señorita.

Perdone usted señor Director, la molestia que esta misiva pueda ocasionarle. Al contestar le suplico lo haga por la sección "Vox Pópuli" de su Revista, con el siguiente Pseudónimo "Violenta-Santiago de Cuba". Y queda de usted muy atentamente quien le anticipa las más expresivas garcías.

Delia Esther Naitte.

(Pasa a la Pág. 55)

(Viene de la Pág. 54.)

**¡DAREMOS MAS CAMAGUEY!**

Camagüey, Junio 4 de 1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli". Habana.

Ya que vosotros habéis tenido la luminosa idea de poner en BOHEMIA una sección, donde el público pueda exponer su opinión quiero yo exponer la mía, a cuyo efecto empiezo por felicitar a la Directiva de tan acreditada revista por la sección "Vox Pópuli".

También son dignos de una sincera felicitación por los artículos de Eca de Queiroz.

¡Qué ratos tan agradables, señor Redactor, nos hace pasar con sus escritos tan amenos, tan instructivos, tan lindos!

Pero todo no ha de ser felicitaciones y aquí va la crítica:

¿Qué le pasa al corresponsal de BOHEMIA, en Camagüey?

Rara (muy rara a fe de Ibrahim Ricardo), es la vez que salen en vuestra revista reseñas de Camagüey.

Aquí se dan muy buena fiestas q. constituyen verdaderos actos sociales, y BOHEMIA, que expone con lujo de detalles y fotografías, casos y cosas de publicitados sin importancia alguna, no NOS HONRA, NI SE HONRA con hacer en sus leídas páginas alusión a los actos sociales de nuestro Camagüey.

Ma... me siendo Camagüey una de las principales capitales de provincia. Esta, mi justa queja, quiero que en lo

**P E N S A M I E N T O S**

Hay que proveer los empleos y funciones con gente, y no la gente con empleos y funciones.—Augusto de Sajonia.

Hermosos son los días de la juventud y nada sustituye la alegría de acción de la energía creciente; pero también es hermoso ser viejo con recuerdos honrosos de las muchas luchas pasadas, y saborear las dulzuras de la paz.—Geibel.

En cada hombre, hasta en el insignificante, hoy oculto en el fondo otro más profundo y más noble, cuando el que apa-

posible sea atendida y contestada. Me gusta el choque, pues de él sale la luz.

Muy cordialmente, Ibrahim Ricardo.

P. D.—Quiero hacer constar que no sé ni como se llama el corresponsal de BOHEMIA en ésta, pues sería muy penoso para mí se figuren son indirectas lanzadas bajo el abrigo de un pseudónimo.

No existe inquina personal alguna, sólo es como dejo dicho, una justa queja expuesta por la oportunidad que me brinda "Vox Pópuli". ¡Entendido!

MODAS Y LITERATURA FEMENINA... ESO SOLO

Tiscornia, Junio 2 de 1929.

Sr. Director de BOHEMIA.—Habana.

Señor: Reciba mi sincera felicitación por haber implantado la "Sección de Modas", en su Revista, ya que ella tiende a aumentar la simpatía que las "femininas" sienten por la misma.

Ahora bien, Dios quiera, que tras de esa Sección, la de Modas, que supongo estará a cargo de una ella, no aparezcan, en su insustituible BOHEMIA, alguna colaboración de ciertas feministas con pretensiones de "consagradas".

Librenos el Todopoderoso de sufrir "lata" semejante, y evitelo usted de todas maneras, pues de lo contrario, tendrá que reducir, en algunos miles, los ejemplares de la Reina de las Revistas antillanas.

Felices pascuas. A. CANAVAIHO.

**FLY-TOX**

EL MEJOR Insecticida DEL MUNDO

Se vende en Todas Partes

No hay nada que no FLY-TOX (El del Bótulo Anual)

**ATENCIÓN**

Para reponer las fuerzas de las personas debilitadas, deprimidas, no hay nada como la **Neurosin Prunier**, que es el reconstituyente heroico del sistema nervioso. Ensaye la y quedara convencido. La **Neurosin Prunier** se vende en todas las farmacias del mundo.

¿Le falta apetito? **Recóbrelo**

Tome **Jarabe de FELLOWS**

Si su bodeguero no tiene **KOKOFAT**

MANTECA VEGETAL

insista en que lo consiga y que se lo despache al menudeo

EL CONCURSO "KOKOFAT"

que anunciamos anteriormente continuará los tres meses de Junio, Julio y Agosto.

1º Premio	...	\$ 500.00
2º Premio	...	250.00
3º Premio	...	150.00
4º Premio	...	50.00
5º Premio	...	25.00
6º Premio	...	25.00
200 Premios	...	\$ 1,000.00
		\$ 2,000.00

Entérese de las condiciones atractivas de este Concurso: Por cada libra de KOKOFAT que se compre en cualquier bodega de toda la República desde el 1º de Junio hasta el 31 de Agosto de 1929, le corresponde un cupón, el cual será entregado por el detallista al tiempo de hacerse la compra, atestiguando que se ha comprado una libra de KOKOFAT. Si se compra más, hay el derecho a recibir el número de cupones correspondiente a la cantidad de libras que se compran. El primer premio se entregará al concursante que aporte el mayor número de cupones, el segundo premio al que le siga en número y así sucesivamente, hasta que se otorgaren todos los premios en KOKOFAT. Todos los cupones deben ser remitidos en lotes de 20 o más a KOKOFAT Oficinas 84, Habana.

**PASTA DENTIFRICA**  
**ZI-O-DINE**  
LA UNICA QUE CONTIENE  
**YODO**  
El Yodo Es El Antiséptico  
INSUSTITUIBLE DE LA BOCA.  
CUIDE SUS ENCIAS Y EVITARÁ  
LOS DIENTES POSTIZOS.

VALVAINA ASISTENTE  
DENTAL  
ZI-O-DINE  
ANTISÉPTICO PROPIETARIO

CURACION DE LAS ENFERMEDADES DE LAS DAMAS  
CON EL  
**REGULARIZADOR  
DEL  
DR. AVENDAÑO**



PARA LAS ENFERMEDADES  
GENITALES DE LA MUJER  
MEDICAMENTO PURAMENTE VEGETAL

Emorragias Uterinas, Fibromas, Enfermedades Utero-Ovaricas, Formación de la Joven, Epocas regulares o dolorosas, Insuficiencia Ovarica y Falta de desarrollo.

El mejor vigorizado de la madre, tónico ginecológico y sérum uterino. Compuesto de substancias aprobadas por la Academia de Medicina Nacional de venta en farmacias y droguerías.

**EL SALON DE LAS TULLERIAS**  
(Viene de la Pág. 41.)

nudo de Leonor Villanueva, una valiosísima pintora a quien he dedicado frecuentemente extensas notas en correspondencias anteriores. Leonor Villanueva que, además de ser artista inspirada, es también una gran dama que honra a la colonia latinoamericana de París, traza sus telas como bajo una dulce embriaguez de equilibrio interior. En sus desnudos, especialidad suya, vemos lo pródigo de su paleta y la delicadeza espiritual de la mano que las anima. Cuerpos flexibles, frágiles construcciones de músculos y carnes nacaradas, nucas como para depositar en ellas los besos más suaves, brazos y tobillos como para ser cargados de cadenas de flores...

Y ya veis que, para reseñarlos este "Salón des Tuileries", no he vacilado en saltar, en parábola sintética, desde las regiones imaginativas y sugestivas de Farkas y Flouquet, maestros geniales del antiacademismo específico, hasta la realidad armoniosa y serena de Leonor Villanueva, pasando por el inteligente término medio de Radda. Estas telas, solamente, serían suficientes para salvar el prestigio de los "tuileristas" en la formidabile hecatombe de colores, líneas y escuelas en que se mantiene, imitando en ello a sus otros hermanos, los Salones Independientes, de Otoño, de Invierno, etc. De esta catarata vertiginosa de tela y pastas, apenas si se salva un mísero diez por ciento. ¡Y pensad que para examinarla es preciso recorrer varios kilómetros...!

**EMBELLEZCA SUS  
PESTAÑAS CON  
Vigorlash**  
Las Riza y  
Las Hace Crecer  
International Drug Store Co.  
Distribuidor en Cuba  
Habana



UNA VIEJA  
FORMULA  
AZTECA  
Y UNA PERFECTA SALUD  
ESPECIFICO

**Zendejas**

IMPUREZA DE LA SANGRE  
REUMATISMO, ENFERMEDADES  
NERVIOSAS ETC ETC

PIENSA EN NUESTRO  
POLYLOGRATÉ Simón Bolívar 91 Habana



**Carabaña**  
EL PURGANTE UNIVERSAL

Con derecho a retornar todos los días por tren. Via KEY WEST.

PRECIO de ida y VUELTA. **\$130**

Incluyendo comidas y camarotes en el vapor.

SALIDAS DE LA  
HABANA

EBRO  
JUNIO 28

ESSEQUIBO  
JULIO 26

EBRO  
AGOSTO 23

ESSEQUIBO  
SEPTIEMBRE 20.

### TRES PECADORES

(Viene de la Pág. 38.)

Baronesa Hilda Brings, Gerda se decide a pasar una temporada en Viena, al lado de su hermana.

En el tren, Gerda resulta una fácil e involuntaria víctima del amor apremiante de un músico famoso: Raoul Stanilaw.

A llegar a Schandau, ambos deciden dar un corto paseo en automóvil. Y el paseo se prolonga más de lo debido, porque el tren sigue viaje hacia Viena sin la preciosa carga de Gerda, Condesa Wallentin, que se ve obligada a pasar la noche en Schandau. A la mañana siguiente, cuando se está preparando para seguir viaje, se entera de que el tren en el cual debía estar viajando se incendió, y como resultado del accidente se le ha dado por muerta. Incapaz de presentarse a su esposo, comienza lo que simboliza el título del drama que sirvió de base al argumento de la obra: su segunda vida.

Y pasan tres años de prueba, de incertidumbre, de infinitos sufrimientos, al cabo de los cuales encontramos a Gerda en una lujosa casa de juego parisiense, donde se topa con su esposo que, llevado del parecido que tiene con la que cree muerta, le pide que se case con él. Es entonces que tiene Gerda un momento de sincero arrepentimiento y le cuenta a su esposo toda la verdad. Y la verdad, no obtiene esta vez el premio que todos esperamos. Y vuelven días de sufrimiento que provocan el desenlace que, aunque inesperado, no deja por eso de ser más humano.

Comparten las primicias del reparto con la maravillosa Pola Negri, Paul Lukas, en el papel de Conde Dietrich Wallentin; Tullio Carminati, en el de Raoul Stanilaw; Olga Baclanova, de Baronesa Hilda Brings; Wagner Baxter, de James Harris; Anders Randolph, de Conde Hellemuth Wallentin; Antón Vaverka, de Lacayo del Conde Dietrich; Ivy Harris, de Condesa Lilli; William von Hardenberg de Principe von Scherson y otros.

Los apellidos de los artistas harán pensar al lector, sin duda, en una pequeña liga de naciones. Ciertamente, con dificultad volverá a hacerse un reparto en el que se encuentren tan diversas nacionalidades.

He aquí como dato curioso el lugar de nacimiento de cada uno: Pola Negri, de Polonia; Tullio Carminati, de Italia; Paul Lukas, de Hungría; Olga Baclanova, de Rusia; Antón Vaverka, de Checo-Slovaquia; Anders Randolph, de Dinamarca; Gus tave von Koczian, director técnico de la producción, es austriaco y Rowland V. Lee, director general, es americano.

Y en las partes secundarias hay españoles, árabes, griegos, noruegos, ingleses, indios y, ¡un irlandés!

M A X I M A

La razón es como el viento: apaga una antorcha y aviva un incendio.

HUGO FÓSCOLO.

Los niños lloran por que les den  
**CASTORIA**  
de Fletcher



¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmaris, el élixir pectoral, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los nenes y los niños de cualquier edad. Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma



## La mujer moderna ..... necesita MODESS

SIEMPRE de compras... de visita... de paseo, y debiendo siempre sentirse cómoda y segura de conservar su pulcritud en toda época. Por eso es que la mujer moderna ha abandonado los antiguos e inseguros métodos higiénicos y ha adoptado Modess, la nueva toalla sanitaria de incomparable comodidad.

La almohedilla de Modess está hecha de copos suaves y absorbentes de una substancia parecida al algodón pero que se disuelve en agua corriente. La gasa que la envuelve está ligeramente acolchada para hacerla más suave y cómoda. Uno de los lados es impermeable, para que su protección sea más eficaz. Y está hecha de acuerdo con la moda de trajes ajustados y telas vaporosas para que no se note en uso.

Su garantía de calidad la da la firma de Johnson & Johnson afamada ha cerca de medio siglo en la fabricación de artículos sanitarios e higiénicos.

Si usted no conoce aún Modess pídanos la muestra que ofrecemos gratis.

representa  
un gran  
adelanto  
en toallas  
sanitarias



**MODESS**  
LA TOALLA SANITARIA MODERNA

Sra. María Teresa Rojas en Cuba No. 106 - Habana  
Si desea enviarme una muestra gratis de Modess, le sobra la toalla sanitaria fabricada por Johnson & Johnson.

Nombre \_\_\_\_\_

Dirección \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_

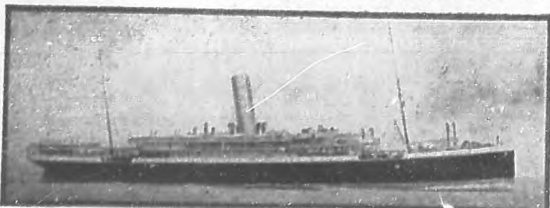


ESTE ES UN PRODUCTO DE **Johnson & Johnson** LA FIRMA DE CONFIANZA

Vaya este verano a **NEW YORK**

en los grandiosos trasatlánticos

"EBRO" Y "ESSEQUIBO"



de la Compañía del Pacífico.

Para informes, reservaciones y demás pormenores:

**DUSSAQ CO. LTD.**

Palacio del Centro Asturiano.

Tels. A-7218 y 1-6540.—Habana.





**Precaución**

La nariz obstruida es señal de resfriado que con facilidad se extiende a todas las vías respiratorias, afectando hasta los pulmones. Aplíquese en seguida MENTHOLATUM dentro de la nariz, en la garganta y pecho.

UNA CREMA SANATIVA  
**MENTHOLATUM**  
Indispensable en el hogar

Forníendole una cucharada en agua hirviendo y aspirando los vapores que despiden, elimina la obstrucción de las vías respiratorias. De venta solamente en tubos y tarros de una onza y latitas de media onza. Rechace imitaciones.

MARCA REGISTRADA

**MENTHOLATUM**

**Gas en el Estómago es Peligroso**

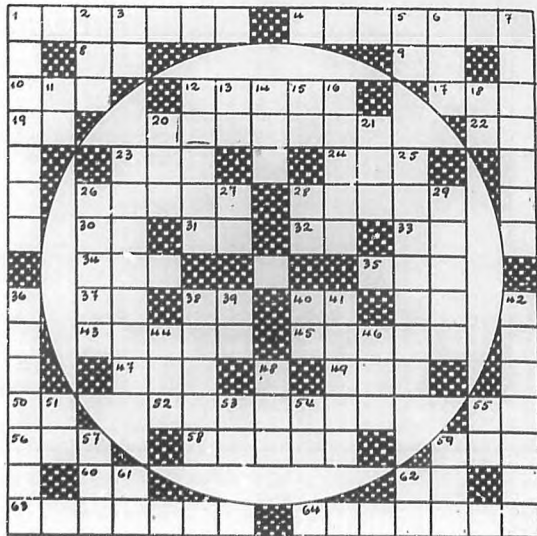
Recomienda Uso Diario de Magnesita para Vencer esta Adicción Causada por Fermentación de los Alimentos e Indigestión Ácida.

Gases y aire en el estómago, acompañados de éso lleno o sensación de hinchazón que viene después de las comidas, son evidencias casi inequívocas de la presencia de excesivo ácido hidróclórico en el estómago, el cual crea lo que se llama indigestión ácida.

Estómagos ácidos son peligrosos porque el ácido en demasía irrita las delicadas paredes del estómago y con frecuencia esto conduce a gastritis acompañada de úlceras de estómago de carácter serio. El alimento se fermenta y se agria, creando el gas ofensivo que ensancha el estómago y entorpece las funciones normales de los órganos internos vitales y con frecuencia afectando al corazón.

El peor desastre que puede cometerse es descuidar tal seria condición o tratarla con ayuda de digestivos ordinarios, los cuales no tienen efecto de neutralización en los ácidos del estómago. En lugar de hacer esto, consígnase con una dróguita unas cuantas onzas de Magnesita Bisurada y tome después de las comidas una cucharadita de ella disuelta en un cuarto de vaso de agua. Esto hará que inmediatamente arroje fuera del cuerpo los gases, aire o hinchazón; armoniza el estómago, neutraliza el exceso de ácido y previene su formación sin dolores o molestias. Magnesita Bisurada en polvo o en forma de pastillas, nunca en forma de líquido o fecho) en inofensiva al estómago, es muy barata y la mejor forma de magnesita para usos del estómago. La usan miles de personas que hoy aborrecen sus comidas sin el menor temor de indigestión. Magnesita Bisurada se vende en todas las droguerías y boticas.

**ENTRETENGANSE... y S U D E N...  
POR JOAQUÍN D O S I A D I A**



**HORIZONTALES**

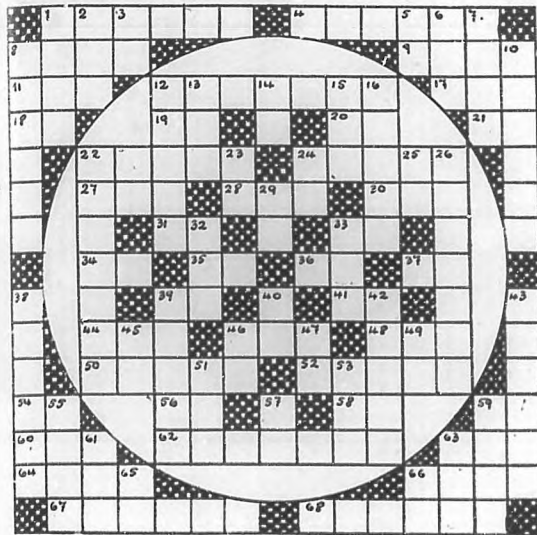
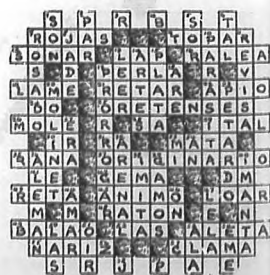
- 1.—Especie de baile argentino.
- 4.—Concha donde viven algunos animales.
- 8.—Preposición.
- 9.—Dios del sol.
- 10.—Adverbio.
- 12.—Buena, honesta.
- 17.—Impar.
- 19.—Río de Italia.
- 20.—El mejor cine del Vedado.
- 22.—Sociedad Cristiana (abr.)
- 23.—Dios (en inglés).
- 24.—Cada una de las partes en que se halla dividido el entero de un quebrado.
- 26.—Líquido que se da a los enfermos para alimentarlos.
- 28.—Vieja, antigua, etc.
- 30.—United States (abr.)
- 31.—En la baraja.
- 32.—Artículo.
- 34.—Del verbo atar.
- 35.—Puerto del Perú, en el gran océano equinoccial.
- 38.—Orden Real (abr.)
- 40.—Artículo.
- 43.—Del verbo evocar.
- 45.—Clérigo de órdenes menores.
- 47.—Reza.
- 49.—Tiempo de verbo.
- 50.—Bebida aromática.
- 52.—El que comete un crimen.
- 55.—Afirmación.
- 56.—Del verbo ser.
- 58.—Atrevido, arrestado.
- 59.—Diez (en inglés).
- 60.—Del verbo ver.
- 62.—Regala.
- 63.—Lo que tiene acero.
- 64.—Lo que tiene el grueso de un cabello.

**VERTICALES**

- 1.—Célebre general romano.
- 2.—Cabeza de ganado
- 3.—En (en inglés).
- 5.—Terminación de verbo.
- 6.—Perro.
- 7.—El soldado que pelea con lanza.
- 12.—Bebida exquisita.
- 14.—Título de nobleza inglesa.
- 15.—Bebida china.
- 16.—Especie de insecto pequeño que teje.

- 18.—Pronombre.
- 20.—Del verbo roer.
- 21.—Animal bipedo.
- 23.—Nombre masculino.
- 25.—Especie de hilo muy suave que se hace de la corteza de un árbol que tiene el mismo nombre.
- 26.—Blanco.
- 27.—Pronombre.
- 28.—Contracción.
- 29.—Instrumento con que se azota.
- 36.—Sitio donde se sacan las piedras.
- 38.—La ocultación de cualquier astro en el horizonte.
- 39.—Dios del sol.
- 40.—Artículo.
- 41.—Lo que se le echa a la tierra para cultivar.
- 42.—Andar, ir de un lugar a otro.
- 44.—Igual que 47 horizontal.
- 46.—Juguete de madera, de forma circular.
- 48.—Agarradera.
- 51.—Terminación de verbo.
- 53.—Del verbo ser.
- 54.—Imperativo del verbo ir.
- 55.—Tiempo del verbo saber.
- 57.—Especie de animal que vuela.
- 59.—Conjunción.
- 61.—Verbo.
- 62.—Tiempo del verbo decir.

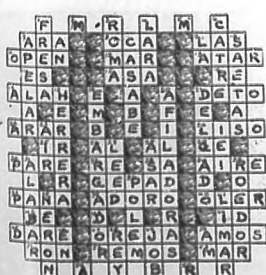
**SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR**



**HORIZONTALES**

- 1.—Colección de leyes que rigen un país
- 4.—Compañero.
- 8.—Animal cuadrúpedo muy apreciado y necesario.
- 9.—El peso de alguna cosa limpio y puro.
- 11.—Pecado capital.
- 12.—Idiote, bobo, (pl)
- 17.—Gran porción de agua.
- 19.—En la baraja.
- 20.—Nota musical.
- 21.—Igual que el veinte.
- 22.—Marca de cerveza.
- 24.—Lugar lleno de rosas.
- 27.—Juguete.
- 28.—La primera mujer.
- 30.—Instrumento de música a modo de violín usado en Siam.
- 31.—Negación.
- 33.—Artículo neutro.

**SOLUCIONES DEL NUMERO ANTERIOR**



- 35.—Pronombre.
- 36.—Nota musical.
- 37.—Pronombre.
- 39.—Artículo.
- 41.—Negación.
- 44.—Animal plantigrado.
- 46.—Pronombre demostrativo.
- 48.—Del verbo leer.
- 50.—Lo perteneciente al campo.
- 52.—Idiota, bobo, (pl)
- 54.—Exclamación.
- 56.—Terminación de verbo.
- 58.—Del verbo saber.
- 59.—Preposición.
- 60.—Artículo (pl.)
- 62.—Lo que tenemos en el pecho.
- 63.—Monja.
- 65.—Especie de tela.
- 66.—Objeto que alumbraba.
- 67.—De una nacionalidad europea.
- 68.—Del verbo abrir.

**VERTICALES**

- 1.—Parte de la cabeza.
- 2.—Especie de ave.
- 3.—Des vocales.
- 5.—Preposición.
- 6.—Una marca de navajas de afeitar.
- 7.—Amarar.
- 8.—Lo que está intacto, que nunca se ha tocado.
- 10.—Provincia de España en Galicia.
- 12.—Medida inglesa para líquidos.
- 13.—Agarradera.
- 14.—Contracción.
- 15.—Metal precioso.
- 16.—Lo que queda de alguna cosa.
- 22.—El que paga.
- 23.—Nota musical.
- 24.—Dios del sol.
- 26.—El natural de Lorena.
- 29.—Del verbo ir.
- 32.—Terminación del diminutivo.

(Pasa a la Pág. 60.)

**La fécula de maíz  
El Monte Blanco**

vuelve a venderse ahora con su antiguo y conocido nombre

**MAIZENA DURYEA**

ARREGLADAS las dificultades que hicieron necesario ofrecer la Maizena Duryea con el nombre de "El Monte Blanco", se ha adoptado nuevamente el conocido paquete amarillo con el dibujo de la aldea india y el nombre Maizena Duryea, que aparece reproducido abajo. El contenido es exactamente el mismo: una fécula de maíz preparada de grano cuidadosamente seleccionado para que el producto tenga las cualidades saludables y nutritivas que han hecho famosa la Maizena Duryea en el mundo entero.

Esta es la legítima



Este paquete debe de usarse

Hemos preparado un precioso librito de cocina en el que se explica cómo preparar sabrosos platos y deliciosos postres y se ilustra a colores la manera de servirlos. Mándenos su nombre y dirección y a vuelta de correo recibirá un ejemplar gratis.



F. A. LAY, Apartado N° 605, Habana.

**MAIZENA DURYEA**

FUENTE DEL OBISPO

Agua Mineral Natural

RAUL YANES ROJAS

Teléfono A-5546

## Este descuido amenaza su Salud—



Cepillarse la dentadura y olvidarse de las encías, es un descuido que puede costar la Salud, la Belleza y la Juventud. En estos días de comodidades y de lujo, las encías se ejercitan muy poco y su condición es, por lo general, muy débil. Si éstas se descuidan, están expuestas a enfermedades que arrasan el sistema y a menudo causan la caída de los dientes. Solamente un eficiente tratamiento dental puede detener el curso de estas enfermedades de las encías. Es más fácil prevenir, que tener que remediar; y menos doloroso también.

Sea generoso con su persona y vea a su dentista cada seis meses. Continúe cepillándose la dentadura, pero así mismo, cepílese las encías vigorosamente, usando Forhan's para las Encías—el dentífrico designado para conservarlas saludables y fuertes.

A los pocos días de usar este dentífrico, notará usted una gran diferencia en la manera como lucen y se sienten sus encías. Observe, además, la eficiencia con que limpia la dentadura y evita que se pique.

Obtenga de su droguista un tubo de Forhan's y empiece a usarlo desde hoy.

\* A de cada 5 personas mayores de cuarenta años—y millares aún más jóvenes—son víctimas de la temida Fiebre. Esta enfermedad, hija del abandono, ataca las encías.

### Forhan's para las Encías



SUS DIENTES SON TAN SALUDABLES COMO LO SEAN SUS ENCÍAS

## ENTRETENGANSE... Y SUDEN

(Viene de la Pág. 59.)

- 33.—Nombre de un célebre actor de cine.
- 38.—Hojita pequeña que forman las flores.
- 39.—Piedra fina que se cria en el mar. (inv.)
- 40.—Del verbo ser.
- 42.—Lago de la Rusia Europea, en el gobierno de Novogorod.
- 43.—Especie de embarcación pequeña.
- 45.—Pronombre.
- 46.—Artículo.
- 47.—Antes Meridiano (abr.)
- 49.—Río de España en la provincia de Lugo.
- 51.—Juguete circular.
- 53.—Pronombre.
- 55.—Especie de vestidura a modo de túnica o sotana cerrada.
- 57.—Artículo.
- 59.—Número.
- 61.—Cloruro de sodio.
- 63.—El astro rey.
- 65.—Pronombre.
- 66.—Una de las virtudes teológicas.

## PENSAMIENTOS

Golpea la arcilla y se hará polvo, golpea el ágata y despedirá chispas.

An. Gruen.

Los hombres contemporáneos no han nacido más que para la diátriba; de todo el Aquiles ven nada más que el talón.

María v. Ebner-Eschenbac.

El verdadero amor es puro; reside en el corazón y no en los sentidos. Los sentidos se extinguen, se envilecen, y nada hay más alejado del verdadero amor que un arrebatado.

Lacordaire.

Los bebedores gastan su vida. Los abstemios la ahorran para después no saber qué hacer de ella.—Rusiñol.

La ausencia apaga el amor débil y aviva el fuerte, como el viento apaga la luz y aviva el fuego.

De la Rochefoucauld.

Cuando los hombres se estiman a sí mismos, entonces generalmente estiman también la personalidad extraña.—Smiles.

El águila vuela sola; el cuervo en bandadas; sociedad necesita el tonto, y soledad el sabio.—Ruechert.

Insensatez es querer cubrir con el mérito de los antepasados la incapacidad propia.—Heine.

Si la muerte no hubiese existido ya, entonces el tedio y la saciedad de la vejez la habrían inventado sin duda. La leyenda de Ashvero es la más profunda de todos los tiempos.

Gola Luigi.

## ULRICO VON LIECHTENSTEIN

(Viene de la Pág. 15.)

Ulrico fué herido en una mano en un torneo celebrado en Bozen y se vio conreñido a descansar por algún tiempo, durante el cual hizo de un amigo que se comprometió a llevar un mensaje suyo a su dama y cantarle la última canción de Ulrico. Sintióse complacida la orgullosa señora, pero le negó su amor. Entonces el caballero cruzó los Alpes en compañía de su amigo, que se convirtió en escudero suyo y se dirigió a Roma, donde concibió la idea de alcanzar el premio de su amor de un modo original. Resolvió cabalgar desde la costa del mar hasta Bohemia, disfrazado de "Dama Venus" y en el camino desafiar a todos los caballeros con quien topara, a singular combate en servicio de la señora de sus pensamientos. Determinó hacer en Venecia los preparativos adecuados al rango de tan excelsa reina. "Me procuraré muchos y bellos trajes de señoras y partiré de la costa del mar en Mestre en la mañana del día siguiente al de San Jorge. Daré un anillo de oro a cada caballero que rompa una lanza conmigo en honor de su dama... Me vestiré de mujer y viajaré de tal guisa que nadie me verá cara a cara. Ocultaré el rostro y las manos para que nadie sepa "quien soy".

Envío un mensajero a su dama para preguntarle si le permitiría hacerle la ofrenda de tan peregrina jornada. Y esta vez respondióle la esquivada: "En todo caso el viaje le dará honra, y aun cuando de nada le sirviera en lo que a mí atañe, aumentará su prestigio."

Y así comenzó el famoso viaje combatiente de la "Venus armada", y "La Reina del Amor cabalgó en persona" por la tierra con un imponente séquito. Llevaba yelmo, lanza y escudo, y una fuerte armadura cubría su pecho. Doquiera que iba desafiaba a los caballeros a justas, rompía muchas lanzas y colocaba un anillo de oro en el dedo de los que habían luchado con ella, para que en el futuro sus brazos pudieran conquistarles la dicha en el amor.

De tal suerte Dama Venus cabalgó de castillo en castillo; bajo su yelmo relucían aureas trenzas y parecía como si sus poderosos miembros fueran a hacer reventar la armadura.

Después que hubo descabalgado a muchos caballeros italianos en el país de los lagos, dirigióse a Carintia, enviando a la delantera su heraldo para proclamar el reto. Y el Conde de Goerz lo aceptó y así mismo el caballero Gars y los Kuenrings, todos varones de noble linaje; pero al propio tiempo una "mujer wenda", que cabalgaba por la región aquella en medio de salvaje alegría, desafió a la reina pagana, como llamaba a Dama Venus; y la reina declaróse dispuesta a combatir a la wenda.

Esto ocurría en el año de 1227, no lejos de Mürzschlag.

La gente esperaba divertirse de lo lindo cuando ambas mujeres se enfrentaran en la lid, y algunos burlábanse diciendo que se tirarían de los moños.

Dama Venus vestía un traje de terciopelo blanco "cuyos numerosos pliegues eran testigos de la industria de las manos femeninas," dice el cronista; su ancho cinturón estaba adornado de oro, y una costosa hebilla relucía en su pecho. El jaez de su fuerte y gigantesco corcel era de terciopelo blanco, la lanza blanca y de ella pendían flores. Seguíanla escuderos y pajes y dos encantadoras doncellas, todos vestidos de blanco. Pero la "mujer wenda" llevaba una armadura azul, y su vista era gloriosa. Su jaez, de fino tafetán azul, caía flotando hasta el suelo, y lo adornaban lirios del valle, así como a su escudo azul. De su yelmo pendían coruscantes aretes como los que gustan de llevar las mujeres en Oriente.

(Pasa a la Pág. 62.)



## Padecer por ignorar

un remedio eficaz contra dolores de muelas, de cabeza y las corrientes molestias propias de la mujer significa ofuscarse contra todos los beneficios que la Ciencia Médica nos ha proporcionado.

Siempre será lo más conveniente consultar a tiempo al médico — pero por lo pronto haga desaparecer sus dolores mediante el Veramon-Schering. El Veramon se distingue:

1. por la rapidez de su efecto calmante
2. por no atacar el corazón
3. por no causar sueño ni sudores.

En todas las farmacias está de venta el

# VERAMON Schering



El remedio HIMROD PARA EL ASMA ha demostrado ser el remedio clásico mundial durante 50 años para Asma, Fiebre del Heno, Catarro, Influenza, etc.

En toda droguería y botica.

Remedio de **Himrod** PARA EL ASMA

ARTICULOS PARA REGALO

La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76.

TELEFONO A-4264.



DEBILIDAD

CONVALESCENCIA

## ANEMIA

tomad

VINO Y JARABE

## DESCHIENS

a la Hemoglobina

Los Médicos más eminentes proclaman que este hierro vital da salud y fuerza.





## La celebre harina alimenticia LA FOSFATINA FALIÈRES

que da a los niños a partir de los 7 u 8 meses la fuerza y la salud, es, además, el alimento perfecto de los anemiados, ancianos, convalecientes, a causa de la facilidad de su digestión y de sus virtudes fortificantes.

Eligir la gran marca registrada FOSFATINA FALIÈRES de fama universal y desconfiar de las imitaciones

Farmacias y casas de alimentación. — PARIS.

ACEITE DE HIGADO DE BACALAO  
Color carmelita claro, del

## DR. DE JONGH



Este aceite, absolutamente puro y natural, es preparado con los mejores aceites de Noruega por un proceso que no destruye las Vitaminas. Es el más puro, más agradable al paladar, más fácil de digerir y más rápidamente eficaz.

Hace más de 70 años que es recomendado por las primeras autoridades médicas del mundo, para el tratamiento de:

TISIS.  
ENFERMEDADES DE LA  
GARGANTA Y PECHO.  
TOSAS CRONICAS.  
RESFRIADOS, ASMAS,  
BRONQUITIS

Y  
TODAS LAS ENFERMEDADES  
QUE CONSUMEN  
EL ORGANISMO.

El Aceite de Hígado de Bacalao del Dr. de Jongh puede ser obtenido en todas las buenas Farmacias.

Unicos propietarios:

ANSAR, HARFORD & CO., LTD.,  
182 Gray's Inn Road, Londres, W. C. 1. Inglaterra.

## ULRICO VON LIECHTENSTEIN

(Viene de la Pág. 61.)

Lo que la gente tuviera por una broma resultó ser una justa seria y magnífica, en la que los escudos quedaron atravesados y las lanzas hicieron astillas. Las mujeres pelearon como los más esforzados caballeros, y lejos y cerca todos los espectadores quedaron llenos de asombro. Pero cuando terminó la contienda, las contrincantes se saludaron, y ambas alzaron el velo que ocultaba sus rostros. Entonces resonó una carcajada tan fuerte que su eco dejó de oír en las montañas.

La Dama Venus no era otro que Ulrico von Liechtenstein, que venía cabalgando desde Venecia en esta extraña y loca aventura en servicio de su dama, y Otto de Buchan era, quien iba disfrazado de "mujer wenda". Había oído de la entrada de Ulrico en Venecia y deseaba oponer una mascarada a otra. Y ahora recibí de la "Reina Venus" el concebido anillo y a su vez le regaló una costosa armadura.

Empero las damas del país sentíanse tan orgullosas de que un caballero hubieran escogido el indumento femenino para sus trabajos y proezas que en lengua teórica acompañaron a Ulrico—o más bien, a Dama Venus—a oír misa, y mientras éste tomaba su baño, su dama envió un escudero que esparció rosas con tanta prodigalidad por baño y pavimento que el caballero en la bañera y el piso todo desaparecieron de la vista. Sobre los perfumados pétalos yacía un rico presente y unos versitos pergeñados por la ingrata:

Con frases dulces, llenas de maravilla,  
Mi alma te saluda y a tí se humilla.  
¡Oh Venus, reina divina alta señora,  
Tu sierva más devota soy desde ahora.  
Por desdicha para él, Ulrico se vio obligado a esperar a alguien que le leyera este mensaje, porque en su séquito nadie sabía. Y por eso el travador dió las gracias demasiado tarde y fué mal recibido. Con lo cual rascose detrás de la oreja y dijo a su escudero: "Se cabalar y pelear, pero veo que el hombre debe también saber leer. No olvides esto, hijo mío."

Tras nuevos torneos en que Dama Venus, vestida de blanco, peló por la honra de su orejuela fama "a la gloria de toda la caballería", llegó un mensaje con un pequeño anillo, diciendo al caballero que se dirigiera a Viena a una justa, y éste "sirvió a su dama con estallido de lanzas". Tuvo lugar en Viena una magnífica recepción, habiéndose adornado las damas exultantemente, y presentándose con terciopelos, perlas y plumas de colores; el Austria elegante de los Bamberg desfilaba majestuosas.

Pero tras el torneo ocurrió un incidente. Hadmar von Kuenring desafió a "Dama Venus" a romper una lanza cuando va ésta se desataba el velmo, y se le pidió al caballero que tuviera paciencia hasta el día siguiente. Con lo cual esparcióse el rumor de que "la Reina del Amor habíase negado a justa con los hombres". El caballero enfureció con Liechtenstein y procuró, aunque sin conseguirlo, vengarse en el próximo torneo.

El principal propósito del caballero al emprender su viaje disfrazado de Venus era ganar el al parecer inaccesible premio de su amor, pero su segundo objeto era asegurar su posición en sociedad—este gran dandy de la caballería sur-germánica estaba lleno hasta la punta de los cabellos de pasión por la fama. El homenaje que le rindieron las mujeres como Dama Venus parece que despertó extraño celo en el pecho de su amada. Secretamente llamó a su castillo, tras un intercambio de misivas.

Y aquí el romance caballeresco trocó de repente en algo grotesco. Ulrico había de ir "vestido de leñero" y comer (Pasa a la Pág. 63.)



## SIENOS

PERFECTOS, usando la maravillosa  
CREMA "DE LUSAND"

Recomendada por la ciencia y miles de clientes, porque con su uso se afirman y endurecen los tejidos, dando al busto una consistencia natural, cualquiera que sea la causa de su decaimiento.

DE VENTA EN FARMACIAS.

Pida más informes privados por escrito a INSTITUTO "DE LUSAND", Agente exclusivo para Cuba, Joyería "Marzo", Galiano Núm. 88-A. Telf. A-9571, Habana.

GRATIS

Presente este anuncio y será obsequiada con una muestra de Crema Líquida "De Lusand" para el cutis Al interior, 20 centavos certificado.

**MUEBLES**  
en  
facilísimas condiciones  
de pago  
Finos juegos de cuarto  
Comedor, recibidor y  
Sala, desde \$25 remanál.  
CAO Y VARELA  
ANGELES 29 y 36 - HABANA  
¡PIDA CATALOGOS!

## ULRICO VON LIECHTENSTEIN (Viene de la Pág. 62.)

bajo las murallas con los mendigos leprosos—la prueba más dura para un caballero altivo y quisquilloso—y no fué hasta la noche que se le subió a la cámara de su dama en un cesto suspendido por sábaras de hilo. Exigióse que pasara la noche ligeramente vestido y expuesto al aire libre, y una terrible tempestad de truenos y lluvia espantosa lo caló hasta los huesos; las alimanas atormentáronlo. Sin embargo la expectación ayudó a soportarlo todo; mas sus esperanzas resultaron fallidas, negándose la empedernida señora a premiar su amor a pesar de todos sus ruegos. Estaba rodeada de ocho damas: todas vestidas magníficamente. "Eran bellísimas y espléndidas, pero todas superfugas. Ningún placer experimenté al verlas." La ingrata despidió a Ulrico sin concederle siquiera el menor favor, y cuando las mujeres bajáronlo otra vez en el cesto, lo dejaron caer desde una altura considerable, entre burlonas risas. "El que haya de ser siervo del amor", confesó, "debe soportar en silencio muchas aflicciones". Empero, parece que la señora sólo quería probarlo. El caballero siguió viajando en servicio de ella y fué aplaudido más de lo acostumbrado en una de aquellas elegantes paradas de la caballería, hasta que de súbito recibió un mensaje de su dama—su pasión iba a ser satisfecha. "Y así termina mi canto. Cómo serví a mi dama, cómo sentíame alegre en los lóbregos días del invierno a causa de ella—si fuera a contar todo eso, mi historia sería demasiado larga." Por eso la guardo para mí. Ulrico tuvo más éxito que nunca en sociedad, la gente con harta frecuencia danzaba al son de sus melodías, y según el juicio de los contemporáneos, un hombre de bríos que dance bien es escogido con gracia por las damas. Pero tal era el estilo y el fin del dandismo caballeresco.

Ulrico no gozó por largo tiempo del favor de su dama. Al cabo de un año riñeron, y en una canción vehementemente indignada el travador renuncia al servicio de aquella, por quien tanto tiempo había luchado. Vuelve sus ojos a otra, una dama más discreta, que halla deleite en el homenaje del famoso caballero y le sirve de inspiración para contar su historia en el poema "El Servicio de las Damas". En honor suyo emprende Ulrico otro largo viaje, justando a medida que avanza, vestido de Rey Arturo; v loera hacer objeto de la ambición caballeresca el ser admitido a la bicción caballero y armado caballero "Tabla Redonda" de uno de sus caballeros andantes. Hasta el propio Duque de Austria, Federico el Belicoso, luchó por conseguir esta distinción y la recibió de manos de Liechtenstein.

El Rey Arturo describese a sí mismo en estas palabras: "Sus guarda-piernas de hierro eran relucientes y sin orín alguno. Sobre ellas había dos rodilleras puntiagudas. Luego pusieronme sendas espuelas de oro en mis talones. Luego coloquéme una gorruera firme, fuerte y brillante, y sobre ella una buena plancha de metal. Mi capa era de escarlata, forrada de excelente tafetán amarillo y espléndidamente cortada. Era festeonada sobre la rodilla y adornada con materiales costosos. Sobre la capa llevaba un ceñidor de un verde subido tachonado de oro, y tan ancho como la mano de un hombre. Un broche de oro exquisitamente forjado adornaba mi pecho". El manto de su caballo, como, su capa, era escarlata, con forro amarillo, y llegaba hasta el suelo. Un velo dorado con flecos de plumas de pavoreal, trebolaba cual penacho, en su yelmo. Su escudo era también rojo, con borde adornado, y de él pendían campanillas que tintineaban en el combate. Ataviado de tal suerte el gran dandy medioeval entraba magnífico en la liza de los torneos.

(Pasa a la Pág. 64.)

# CANAS

Para las canas  
USE AGUA DE COLONIA  
"La Condesa"

Lección higiénica, refrescante, de agradable perfume, que devuelve al cabello el color primitivo en pocos días, sin las molestias de los lechuzanos. (Precio del frasco \$2.00). Fide respecta.

Se vende en todas las buenas tiendas, farmacias y perfumarias.

PREPARADO POR  
P. GONZALEZ  
Calle 115. — Habana  
Teléfono A-6480

## NUTRA su organismo

siempre que se sienta débil o agotado. Con poco gasto y esfuerzo mantendrá usted así su vigor y robustez. Tome el rico aceite de hígado de bacalao que la ciencia médica



recomienda, en la forma más segura de asimilarse y crear fuerzas, la

## EMULSIÓN de SCOTT



PIENSOS BALANCEADOS  
"LIBRO"

Para ganado mayor, caballo y vaca.  
Alimentos de aves en general.  
COMPANIA FORRAJERA  
LIBRO  
ARBOL SECO Y PERALVER  
TELF. U-5114 HABANA



Embelice

Su Cara

El Corrector de Narices ANITA dará a su nariz proporciones perfectas, mientras Ud. duerme o trabaja. Seguro, sin dolor, cómodo. Garantizamos resultados rápidos y permanentes. 50,000 doctores y personas que lo han usado lo elogian como un invento maravilloso. Sin piezas metálicas o tornillos.

Garantizamos devolución del dinero si Ud. no queda satisfecho. Pida folleto gratis. Escriba su nombre y dirección completos con la mayor claridad. Medalla de Oro ganada en 1923.

Antes-Después ANITA CO. 664 Anita Bldg. Newark, N. J., E. U. A.

Inglés enseñado por una señorita. Método enteramente nuevo. Sorprendentes resultados en pocas semanas. Y garantía por escrito que el discípulo leerá y escribirá correctamente el inglés en 40 lecciones. 25 centavos por lección.

Diez años de experiencia. Sírvase escribir para informes a la Srta. BLANCHE FISHER, Dept. 33, 1264 Lexington Ave., New York.

(Viene de la Pág. 63.)

Su viaje personificando al rey Arturo, espléndido y extravagante, fué el postre en su clase. Poco después Ulrico von Liechtenstein fué nombrado Capitán de la Marca de Estiria (en 1245) y cuando las tempestades de la guerra pusieron término a los días de las diversiones caballerescas, demostró su denuedo en muchos combates.

En la batalla del Leitha, cuando el Duque Federico de Austria, el último de los Bamberg, cayó peleando contra los húngaros, Ulrico lo ayudó a obtener la victoria para los austriacos. Pero las disensiones persistían; falsos amigos sorprendieron a Liechtenstein en su castillo y se lo llevaron cautivo; un año más tarde fué puesto en libertad, gracias a las exigencias del vicario imperial, Conde de Goetz.

Durante los tiempos turbulentos en que las provincias fronterizas constituyeron la manzana de la discordia en la política europea, Ulrico cambió de partido más de una vez. En el año de 1268 fué acusado de formar parte de una conjura contra Otocar, Rey de Bohemia, que dominaba por entonces, todas aquellas regiones. Los nobles complicados en la conspiración fueron encarcelados y a cada uno sólo se le permitió un criado para atenderlo, lo que se consideraba sería penaidad; los

castillos de Liechtenstein fueron arrasados hasta sus cimientos.

Durante seis meses permaneció cautivo el ya anciano caballero, y luego fueron conducidos a presencia del monarca, todos, para vergüenza suya, en la más desastrada apariencia; únicamente Liechtenstein, el dandy grande y siempre resuelto, se las arregló no se sabe cómo para, aún entonces, aparecer bien trajeado y decentemente rasurado. Había seguido siendo el caballero de grandes bríos y elevado espíritu y todavía cuidaba de mantener siempre un exterior impecable. El Rey Otocar se reconcilió con sus enemigos, los devolvió sus castillos e hizo reconstruir para Ulrico el castillo de Murau.

En política el caballero se puso de parte de los Hapsburgo, que habían sucedido a los Bamberg en el ducado de Austria; llegó a ser Mariscal de Estiria y vivió altamente honrado en sus dominios hasta una vigorosa ancianidad, falleciendo en el 1275 o 1276.

Fuele dado arrojar en su edad avanzada una mirada retrospectiva a toda una larga serie de años azarosos, en que había cantado al amor y a las damas, y a los deportes caballerescos y a la danza, y a la fortuna de los caballeros animosos.

(Traducido del alemán especialmente para BOHEMIA, por J. Z. Tallet.)

UNA LLAVE

(Viene de la Pág. 13.)

LA SEÑORA.—¡Asombroso! ¿Y qué pasó luego?

LA AMIGA.—Presumo que podrás imaginar el resto. La primera parte de mi historia es mística, milagrosa, increíble. Pero lo que siguió cualquier mujer lo adivina. Yo, por supuesto, me indigné. Arqueando las cejas dije de la manera más desdenosa posible: "¡Realmente, tus sospechas me degradan!" Jamás, jamás, sabrá lo asustada que estuve. Supongo que habrá sacado, a la manera masculina, una provechosa moral del episodio. Que un hombre no debe dar a conocer sus sospechas a su mujer, hasta que no tiene en la mano la prueba de su culpa. Pero lo cerca que estubo el miércoles de la verdad, no lo sabrá nunca.

LA SEÑORA.—¿Y qué hicieron ustedes?

LA AMIGA.—Nos sentamos a comer. Nos soportamos mutuamente. Y hablamos de cosas indiferentes. Cuando ya tarde me quedé sola, sentí el esfuerzo que me había costado aquello. Fué un cruel choque para mi sistema nervioso.

LA SEÑORA.—Estuviste afortunada. Y espero que habrá sido...

LA AMIGA.—¿Una lección para mí?

LA SEÑORA.—Sí.

LA AMIGA.—Por supuesto, no volveré a ser tan descuidada... Anoche vino a verme.

LA SEÑORA.—¿Quién?

LA AMIGA.—El... aquel para cuya puerta mandó hacer la llave. Vino y estuvimos charlando solos en el comedor. Y se lo conté: no toda la historia, sino que había descubierto que la llave abría la puerta del comedor.

LA SEÑORA.—Y él ¿qué dijo?

LA AMIGA.—Dijo "No me interesa que abra la puerta. Pero ¿la cierra?"

LA SEÑORA.—¿Cómo?

LA AMIGA.—Y la cerró.

LA SEÑORA.—¡Oh! ¡Después de tan peligrosa escapatoria! ¡Aquella llave!... ¡La misma puerta!...

LA AMIGA.—¡No seas tonta! ¿Qué interés tienen la llave o la puerta? Lo único importante son las apariencias. (Se envuelve en sus costosas pieles y sale.)

TELON.

(Traducción del inglés por la señorita Matilde Martínez Márquez.)

## PENSAMIENTOS

Cuando se cree amar a una persona, su presencia nos engaña; cuando se la ama verdaderamente, su ausencia nos la da a conocer.—Lingrée.

La injusticia consiste frecuentemente en no hacer, y no sólo en obrar.

Marco Antonio.



## Siempre joben

sólo se mantiene quien cuida a tiempo su salud evitando los grandes y pequeños vicios y haciendo una vida sana. Los que no pueden dedicarse a regulares paseos y deportes no raras veces sufren de una retención de ácido úrico en su organismo que da lugar a gota y otras enfermedades análogas.

Sepa Vd. que es reconocido por todos los médicos que el Atophan elimina de manera sinigual el ácido úrico, mitiga la inflamación y los dolores.

En todo el mundo es considerado como el antirreumático más eficaz y libre de efectos nocivos sobre el corazón y los riñones el



**ATOPHAN** Schering

0013327

TÚ, LO QUE NECESITAS ES

**VINO NOURRY**

ES EL FORTIFICANTE Y EL DEPURATIVO MAS ENÉRGICO SOBERANO CONTRA LA DEBILIDAD GENERAL, ANEMIA, LINFATISMO Y ENFERMEDADES DEL PECHO.

SUSTITUYE VENTAJOSAMENTE EN ESTE CLIMA AL ACBITE DE HIGADO DE BACALAO

**COMAR & CIA**

20, Rue des Fossés St. Jacques, PARIS.



# Flor de Yumuri

Canción de la zarzuela "Rincones de Cuba".

Moderato

mf

Flor de Yu-ca-yo la be-lla al na-cer me ha-  
cia

mf

pi-a-dó Yu mi-ri en su cris-tal Es

mf

e-sa ri-o el es-pe-jo don-de an-si-o mi ros-tro

par-siem-pre re-ñe-jar Ven oh, mi-a por a la o-

ri-lla dees-te ri-o de o-ro con tus lle-chas y con tu ca-

ney Ven y ve-rás con el ri-o

con sus a-guas so-llo-za las quejas del Si-bo-ney Ven

ya guar-diepte-bees-pe-ra la flor

de tu Yu-mu-ri!







# Danderina

¡QUE suavidad tan exquisita y qué brillo tan hermoso puede Ud. darle a su cabello con sólo mojar una esponja en DANDERINA y pasársela por la cabeza antes de peinarse! Es lo único que produce esta admirable transformación instantánea.

Además, su uso diario le da al pelo una espléndida lozanía.

Aplicada antes de rizarse, protege el cabello, contribuye a ondularlo y hace que el rizado dure más.

¡IDEAL PARA LA CASPA!

## Cinco secretos de belleza



¡Gociat a la CREMA HINDS

### Pregunta Inútil

—¿Y nunca se te caen los polvos?  
—Jamás, porque siempre me pongo un poco de Crema Hinds antes de polvearme. Pruébalo y convéncete.

### Se cuida...

—Por lo mucho que trabajas deberías tener las manos callosas y ásperas.  
—Las tendría si no me pusiera Crema Hinds en cuanto termino mis quehaceres.



### Indispensable

—¿Como haces esos primores de aguja sin que la seda se te desbarate?  
—Antes de empezar, me pongo Crema Hinds. Deja los dedos suaves y tersos.



### Un sano consejo

—¿Qué cara tan graciosa y que nariz tan acetosa! ¿No habrá un alma caritativa que le enseñe a evitar ambas usando Crema Hinds?



### No más carreras

—Ponte Crema Hinds en las manos y evitarás carreras en las medias y deshiladuras en la ropa de seda.



# CREMA HINDS

Pídala donde vendan artículos de tocador.

## ORIENTACIONES Y CONSEJOS

(Viene de la Pág. 47.)

tísimas tabaqueras en que llevar el polvillo del siglo XVI.

### LAS FALDAS LARGAS

Las faldas son realmente más largas. La tendencia actual para los vestidos de tarde y algunas veces para los de noche, consiste en dos puntas alargadas, una por delante y otra por detrás. Es preciso, además, que la punta, aunque muy marcada, no sea demasiado larga. Por otra parte, es verdad, que hasta ahora no se ha visto esta innovación más que en casa de los modistos.

El talle vuelve a su sitio, adornado a veces de un cinturón de la misma tela, igual que el vestido dos-piezas, que no es otro que el de una sola pieza, en que el cuerpo está puesto dentro de la cintura.

Los colores favoritos para la museлина estampada, ¿cuáles serán? Habrá, naturalmente, la "Capucine" de Patou, que varía con negro y blanco; pero veremos también muchos de bujos grises, muy vagos, sobre fondo blanco, negro y verde, de azul y de gris están también muy en boga y parece ser que, en general, las tonalidades serán discretas.

### LA VAGABUNDA

en un rincón y a esperar allí la muerte... Yo me parezco a papá... Oigo todavía sus palabras." Hijita, nos vamos."

¿Puedes tú comprender el inquieto regocijo, la alegría aventurera que hay en el fondo de todas las partidas? Todo cambio es una esperanza, una renovación, una juventud. Me acuerdo como de una decoración de fiesta, de aquellas ciudades de guarnición, sin duda banales, pero que encerraron para mí la belleza del mundo. Vuelvo a ver las auroras argelinas, frescas como un deseo nuevo, los crepúsculos marroquíes, emocionantes como adioses. La idea de no volver a ver esto jamás, me ha torturado siempre a tu lado...

Cuando éramos novios, me prometiste llevarme a Italia en nuestro viaje de bodas. Tu impaciencia por tomar posesión de tu puesto me privó de un placer que era para mí un paraíso. Yo te lo he renrochado sordamente. Traté, sin embargo, de adaptarme a mi nueva vida. Por momentos, creí triunfar de la vagabunda que latía en mí. Enfloré con todo el azul de mis recuerdos tus terribles minas de hulla. Y cuando, a pesar de todo, yo sentía venir la asfixia en uno de tus "charcos", reclamaba otro, tan enojoso como el anterior.

Para vivir fuera del agua, para vivir mejor, resolví utilizar estrategias que tú juzgarás bajas... Pero acabarás por comprender un día, y perdonarás quizás al ave emigradora que el Amor apresó en sus redes y que ha hecho todo lo posible por amar su jaula, pero que no ha podido lograrlo, que no pudo lograrlo...

(Traducción del francés para BOHEMIA.)



### El Liquid Veneer hace brillar el hogar - Aligera las tareas domésticas

El Liquid Veneer quita el polvo, limpia y pule a un mismo tiempo. Pase un paño con Liquid Veneer por encima de algún mueble u otra obra de madera pulida y verá desaparecer las marcas de los dedos y otras manchas, quedando como nuevo.

El Liquid Veneer da un acabado seco y cristalino que no es grasiento ni pegajoso, evitando que se adhieran el polvo y la pelusa. Pule, protege y embellece y ahorra tiempo, esfuerzo y dinero.

Pida Liquid Veneer hoy mismo en cualquier tienda.



# LIQUID VENEER

Desempolva—limpia—pule  
No deja una superficie grasienta

## ESTREÑIMIENTO

EMBARAZO Gástrico o Intestinal  
BILIS, CONGESTIONES, CURAJONES  
del COTIS, VICIOS de la SANGRE

el mejor remedio **SEDLITZ**  
**CHANTEAUD** de PARÍS  
Purgante - Laxante - Depurativo



Antes y Después de Tomar las Saludables PILDORAS ORIENTALES.  
Aún la mujer más enojosa y pueril se el baño desarrollo de su físico al tomar las PILDORAS ORIENTALES. Hechas por el Dr. Chanteaud, en París, Francia, y vendidas en todas las farmacias y droguerías. Pídala hoy mismo. De Venta en las Boticas.

## RENEE ADOREE

(Viene de la Pág. 43.)

En seguida charlamos sobre el teatro, el cine, la pantomima. Me repetió lo que ha estado diciendo hace varios meses: que está loca por hacer películas cómicas y que los directores se empeñan en darle papeles dramáticos. Pero yo no lo creo del todo. Renée pretende que quiere representar comedias ligeras y proclama que es genuinamente actriz cómica, porque, como muchas personas de sentimientos intensos, teme que alguien descubra lo que pasa realmente en ese corazón suyo tan lleno de amor y de dulzura y de efusión. Pero la verdad es que le gustan las escenas emocionales y dramáticas mucho más que los lances de comedias, y precisamente porque le gustan tanto es que se resiste a hablar de ello. Teme que la juzguen "tonta" o sentimental; y, por de contado, es la persona más sentimental del mundo.

Cuando alguien está en trabajos, es a Renée a quien acude. Ella no compadece con palabras. Tiene miedo de emocionarse y ponerse "tonta"; así es que hace una mueca al afligido, le dice que es un mamarracho, y se pone inmediatamente a la obra para remediar la situación. Es absolutamente el polo opuesto de aquel pobre payaso inglés que ansiaba representar grandes escenas dramáticas. Ella encarna vívidamente el drama, pero insiste en hacer payasadas, a fuer de disfraz, supongo, para que nadie advine lo tierna y afectuosa y exquisitamente adorable que es en realidad.

Y he aquí el resultado de tres entrevistas que fracasaron miserablemente como tales. Mas, conforme va el artículo, el corazón más tierno y delicado que palpita en Hollywood. Y en cuanto a los trabajos de Renée Adorée en la pantalla, el público ha lanzado ya su veredicto.

## ANECDOTAS

UNA BUENA LECCIÓN

Un imbécil se acercó en Ferney a Voltaire y se le presentó como un camarada en las bellas letras.

—Tengo el alto honor—le dijo con tono pomposo—de pertenecer a la Academia de Chalons, que, como usted sabe, es hija predilecta de la Academia de Francia.

—A las madres—respondió Voltaire—les pasa siempre lo mismo. Quieren más a las hijas que les salen peores.

LA SERPIENTE QUE SILBA

En el estreno de "Cleopatra", una pésima tragedia de Mammontel, se empleó un truco que era lo único ingenioso de la obra. El áspid con que se da la muerte la amante de Marco Antonio tenía un mecanismo por el cual, al aplicarse la pequeña serpiente al pecho, ésta silbaba.

Terminada la representación, alguien preguntó su opinión sobre la obra al señor de Bievre.

—Estoy de acuerdo con el áspid—contestó.

# CUANDO

desea un pájaro

para alegrar su

hogar, vaya a la



Pajarería **MODELO**  
**REINA 92.** TELFONO A-9994  
PRECIOS RAZONABLES

## SALE LIBRE UNA RUBIA QUE MATO

Lo confiesa todo

Enternecido por la juvenil inocencia y por la justificación de la acusada, un juez puso en libertad hoy a cierta hermosa joven de blondos cabellos, responsable de la muerte de nueve de sus enemigos.

Al volver anoche a su domicilio, en el que habita con su madre viuda, la joven fue asaltada y mordida fuertemente cuando penetraba en la casa. Ciega de terror y de indignación, se apoderó de un arma temible: el Rociador de Black Flag. Unos cuantos disparos bastaron para poner fuera de combate a los asaltantes: nueve mosquitos cayeron sin vida a sus pies. Los demás se perdieron en las tinieblas de la noche, para no volver más. La dama usó Black Flag Líquido, pero el Black Flag en Polvo habría sido igualmente efectivo.

En todo hogar debe haber la protección del insecticida Black Flag, que mata a cuanta sabandija pone en peligro la paz y la salud de las personas, así se trate de moscas, mosquitos, hormigas, chinches o cucarachas. Apenas aspiran Black Flag, mueren por causa de su ingrediente secreto. No hay otro insecticida tan eficaz. Fácil, seguro y económico, se vende en las droguerías, tiendas de comestibles y ferreterías.



Se vende en las Farmacias, Droguerías y Tiendas de Comestibles

## EL HOMBRE QUE NO ASESINO

(Viene de la Pág. 69.)

tigados, pero afortunadamente la distancia que faltaba por recorrer era corta y llegarían a tiempo. La ejecución estaba anunciada para las seis de la tarde y apenas eran las tres.

Lucía un sol cálido, de un rojo abermellonado y el calor excesivo hacía temer una tormenta, pero, no obstante, el cochero, viejo veterano en aquel camino que conocía hasta de noche, le había asegurado a Alicia que llegarían a tiempo, que no se inquietara.

A las cuatro de la tarde Alicia vió con alegría que las torres de la iglesia se destacaban por sobre el verde opaco de los árboles y las primeras viviendas del guajiro civilizado, avanzadas del laberinto de la ciudad, pasaban delante de ella, aunque en su deseo de llegar pronto, no se fijaba en nada de lo que veía.

Ya se vislumbraban los techos de las casas más altas, cuando la tormenta que venía condensándose hacía rato, se desplomó sobre el mundo y ya no fué posible continuar la marcha. —Siga, siga cochero—Alicia incitaba al postillón—. No importa que lleguemos mojados. No olvide que se trata de salvar la vida de un hombre.

—No, niña—respondió el viejo auriga—no es eso de que lleguemos o no mojados, sino que mis pobres caballos no podrán caminar por sobre las aguas. Además, yo le aseguro que llegamos a buena hora. Son las 5 y sólo nos queda por recorrer un kilómetro.

—¿Y quién me dice que su reloj no esté atrasado?

—No lo está, señora. Pasemos aquí este chubascón, y ya llegaremos a tiempo.

Un cuarto de hora después, los rayos del sol iluminaban las aguas que se precipitaban sobre las laderas y el vehículo reemprendió la marcha...

\*\*\*

Quando el coche se detenía en la Casa Consistorial, un heraldo en la puerta anunciaba en voz alta que en la fortaleza del presidio se había hecho justicia en el reo de doble asesinato Mateo Betancourt.

## LOS GRANDES PENSADORES

La ausencia disminuye las pasiones vulgares y aumenta las grandes, como el viento apaga las velas y enciende el fuego

La Rochefoucauld.

El arte y la ordenación de las palabras no deben estar sujetos a imposición de yugos, puesto que acaba de nacer la verdad que dice: el arte no es un conjunto de reglas, sino una armonía de capricho.

Rubén Darío.



**KOLYNOS** usado con un cepillo seco desaloja los restos de alimentos en estado de fermentación, disuelve la película, destruye los microbios dañinos, protege contra el dolor de muelas, la caries y las infecciones de las encías—refresca la boca y la deja en estado saludable por muchas horas.

Pruebe Kolynos y dirá, "¡Qué limpia me siento la boca!"

**KOLYNOS**  
CREMA DENTAL

207

**ESTRENIMIENTO**

El Mejor Remedio  
El Más Cómodo  
El Más Económico



VERDADEROS  
**GRANOS DE SALUD**  
del **D'FRANCK**

DE VENTA EN TODAS FARMACIAS  
A. TRONCIN a J. HUMBERT, 59, Rue Nollel, PARIS

**ANIODOL EXTERNO**  
Bacteriostático Universal  
Ginecología — Obstetricia  
Ginecología — Ginecología  
Dermatología — Urología

**ANIODOL**  
El más poderoso antipéptico  
**NO TÓXICO**

**ANIODOL INTERNO**  
Gastritis — Enteritis  
Fiebre Tifoidea  
Mucosa verde de las Intestinos  
Tuberculosis.

LABORATORIOS DEL ANIODOL, 44, Rue Condorcet, PARIS



— TOMA, PAPAITO, UN VASO DE

**TODDY**

ESTÁ MUY FRÍO, Y MUY RICO; TE QUITARÁ EL CALOR Y TAMBIÉN EL CANSANCIO PUES YA SABES QUE ES UN ALIMENTO PODEROSO QUE RENUOVA LAS FUERZAS

Tomese caliente como desayuno y merienda Frio como refresco.

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!



# Humor



--Vámonos, yo no bailo más. Las perlas son falsas.

La voz de la señora (desde el cuarto). Sobre todo, Rosa no se olvide al limpiar la chimenea de darle un golpecito al espejo.  
Rosa--Ya señora... ya se lo di.



--¡No cree usted que entre una mujer y un hombre puede existir una buena amistad y nada más?  
--Sí, cuando la mujer es fea...

El náufrago.--¡Efe, ¿podría usted decirme si esta isla está desierta?



--No, amigo mío; he enterrado ya a tres maridos y prefiero permanecer viuda...  
--No importa; acépteme como el cuarto; tal vez la suerte se cambie.

--¿No te gustaría cambiar de camisa?  
--Sí, pero no tenemos más que una cada uno...  
--No importa; cambiémoslas entre los dos.



--Es una muchacha encantadora, es activa, inteligente; tiene talento por dos...  
--Pues una mujer así es lo que necesitas.



La señora.--¿Por qué no empieza ya usted a trabajar?  
El plomero.--Pues bien, señora, me encuentro frente a un dilema. Olvidé mis instrumentos en casa y le he prometido a mi mujer no regresar antes de haber acabado.

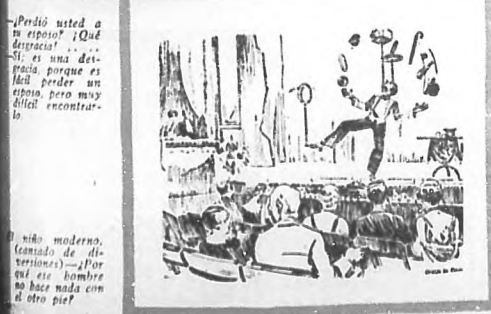


El acusado.--Pero, señores, jueces, yo juro que soy tan inocente como ustedes.  
El tribunal.--¿Tan inocente como nosotros? ¡Buena. Veinte años de trabajos forzados.



--Mire, María le apuesto lo que quiera que usted ha probado otra vez mi "cultural".  
--Perdone, señor pero yo no apuesto nunca.

--No le voy a recetar medicina; solamente largas caminatas después de cada comida.



El niño moderno (cantado de diversiones).--¿Por qué este hombre no hace nada con el otro pie?

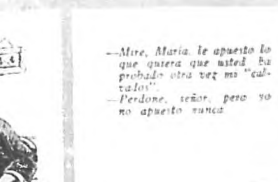
# Humor...



El acusado, que en su defensa dice que está loco, ha querido ser juzgado por sus semejantes.



--He visto usted pintar un hombre comiendo?  
--¿Qué tenía bueno, poquísimo? Carrera de San Jerónimo 32, segundo izquierda.



--¿Y la rica matrimoniana cada de es?  
--No sé. Espérame que mi novia ha dicho que me va a dar el divorcio hasta que yo pague mis deudas. Y yo no puedo pagarlas hasta que me me case con ella.



La mujer del jugador de "foot-ball".--¿Qué más dices? ¿Un accidente? ¿Y tienes verdad noticias de mi marido?  
--Pero él yo soy la marido mujer!

# EL ASESINATO MISTERIOSO DE GRACIA YOUNG

**GRACIA** Hunt de Young, la hermosa esposa de Tomás Young, dentista, desapareció misteriosamente "el hotel "Biltmore" en Los Angeles de California, en la noche del 21 de febrero de 1925. Gracia tenía unos treinticinco años de edad, y era la viuda del acaudalado Crogan, que mucho años antes, dejándole varios millones de pesos y un hijo llamado Patricio.

A las dos semanas de haber desaparecido Gracia, avisaron a la policía Eduardo King, policía secreta fué designado por su jefe superior para investigar el caso.

Frank Hunt, padre de Gracia, informó a la policía que era su creencia que su hijo había sido víctima de un asesinato a manos de su marido. Por el otro lado, Tomás Young aseguró que el mismo padre de su señora la había hecho desaparecer y que la tenía oculta en algún lugar porque era su empeño separarla del lado del marido, por tenerle a éste gran odio.

El policía King visitó al marido Young en su casa.  
—¿Quiere usted contarme todo lo que usted sepa de la desaparición de su señora? preguntó King, después que Young le hizo sentar en la sala.

—Hay muy poco que contar, contestó Young. Lo que pido es que haya la mayor reserva en cualquiera investigación que ustedes hagan, porque a Gracia no le ha de gustar, cuando vuelva, que hubiesen alborotado tanto su corta ausencia de casa.

—Le aseguro que hare todo lo posible de mi parte, contestó el policía.

—Pues, bien, sigo a Tomás Young. El día que ella desapareció, que fue el 21 de febrero, abandoné mi oficina como a las cinco de la tarde, y llegue a casa a las seis. Gracia había llegado unos minutos antes, y me dijo que había pasado la tarde haciendo compras en las tiendas. Me encontraba un poco aburrido, y le propuse a ella que fuéramos al Club a comer y bailar un rato. Me contestó que sería muy de su agrado el hacer esto, y que se pondría de gala con su vestido nuevo y todas sus alhajas.

—Bien me acuerdo lo que llevaba ella puesto aquella noche. Un vestido precioso de terciopelo azul, con adornos de piel, y zapatos también de color azul con hebilla de pedras, un abrigo de piel de foca y sombrero azul. Presentaba un cuadro lindísimo cuando se sentó en su automóvil, lista para empezar una noche de alegría.

Como era todavía temprano, fuimos primero a la playa, y allí nos quedamos, sentados en la máquina, mirando la puesta del sol. Me dijo ella que nunca había visto una escena tan hermosa como la magnífica puesta del sol de esa noche, y el mar azul jugando con las arenas blancas de la playa.

—A las ocho y media abandonamos la playa y fuimos al Club. Los mimos y luego bailamos un rato. Una dama, a quien he conocido por varios años, estaba sentada en una mesa cercana, y me saludó con una sonrisa muy amable. Gracia la vió, y se puso furiosa, al sándome de haber coquetado con esa mujer. Apesar de asegurarme a Gracia que no había hecho más que saludar a la dama, y que nada me interesaba esa mujer, no quiso creerme.

—Nos marchamos del Club en seguida, porque no quería formar un escándalo. En el camino a casa, ella siguió con su locura, hasta el punto de darme un manotazo en la cara, tan fuerte que me rasgó los espejuelos. Empecé a echar sangre por la nariz. Al verte, Gracia se arrepintió. Me abrazó con mucho cariño, pidiéndome que la perdonara, y asegurándome que era una tonta y que no haría más.

—Claro es que la perdóné. Como era todavía demasiado temprano para volver a casa, le propuse que fuéramos al hotel "Biltmore", donde había baile esa noche. Llegamos al hotel a las once de la noche, y ella se excusó para ir al salón de damas y arreglarse el pelo. Esperé una hora, y como al fin de ese tiempo ella todavía no había salido llamé a una doncella para que averiguara qué era lo que le había pasado. Volvió la criada con la noticia que no estaba en el salón. En seguida fui en busca de ella por todo el hotel, pero no había desaparecido.

Un hombre, chauffeur de una máquina de alquiler que estaba en frente del hotel, dijo que había visto a una mujer vestida como mi señora, salir con un señor de unos sesenta años de edad, y que los dos se habían ido en un automóvil grande. Las señas que este chauffeur del anciano, eran igualitas a las de mi suegro, Frank Hunt. Desde el día en que nos casamos, este señor no me ha querido, y ahora creo que ha dado este paso insensato para separarse de mi mujer.

—¿Cuándo su señora desapareció, llevaba algún dinero consigo? preguntó King.

—Sí, señor. Fue la contestación asombrosa. Llevaba unos tres mil pesos en bonos del Estado y ciento cincuenta mil en efectivo. Yo había recibido doscientos cincuenta mil pesos por la venta de terrenos petroleros en Tejas, y como estaba yo metido en un lío legal y no quería que mi adversario se apoderara de este dinero, se di a Gracia para que me lo guardara. Aquí tengo el recibo que le hice firmar por este dinero.

—Ha sabido usted de su señora desde que se fué? preguntó King.

—Sí. Recibí una carta de ella dos días después. La carta contenía la escritura de una casa de campo que ella tiene en Beverly. Una semana después, recibí otra carta de ella. Según la estampilla del correo en el sobre, esta carta fué mandada desde New York. La carta decía que ella estaba con personas que sabían apreciar mejor que yo. Como sabíamos que ella tiene una buena amiga en New York que se llamaba señora Nathan, Patricio y yo escribimos a Gracia y mandamos nuestras cartas a la señora Nathan para que se las entregara a ella. La señora Nathan nos ha devuelto las cartas, y nos ha dicho que no ha visto ni ha sabido de Gracia.

—¿Por que cree usted que no ha visto ni ha sabido de Gracia? preguntó el policía.

—Porque hace días que un detective empleado por mí, le visité para ver si así podemos averiguar el paradero de Gracia. El otro día, mi suegro dejó caer del bolsillo unos pedazos de papel. Yo recogí el detective de la calle, y cuando se juntaron con mucho cuidado, vimos que era parte de una carta escrita por Gracia a usted. Como usted ve, dice que ella está en New York, y que va a visitar a sus amigos.

—Antes que Gracia se fuera—siguió relatando Tomás Young—mi suegro vivía en una casa que alquilaba por quince pesos al mes. Ahora ostenta una casa grande, y se ha comprado un automóvil de lujo. ¿Dónde ha sacado él el dinero? Estoy seguro que tiene el propósito de matarme también a mí y a Patricio, para apoderarse de la gran fortuna que éste tiene. Cuando le visité a mi suegro para preguntar si sabía algo de Gracia, me arrojó de la casa.

## II

La vida que llevaban los esposos Young era, a todo parecer, sumamente ideal. Young había sido el dentista de la familia Crogan. Tomás Young y Gracia se casaron.

Patricio, el hijo, que contaba con unos quince años de edad, en seguida se hizo amigo íntimo y compañero inseparable de su pa-



drastro. Jugaban juntos al golf, y a veces días enteros en las montañas y selvas cazando. Tomás Young nunca le negaba a Patricio su deseo más ligero.

Todo el mundo decía que la familia Young era feliz en todo concepto de la palabra. Daban fiestas de mucho lujo en su gran casa de la Avenida Kingsley, y también en la casa de campo que tenían en Beverly. Siempre se les veía juntos en las reuniones sociales, y a veces tenían los disgustos familiares que aun los matrimonios más unidos suelen tener, nadie se enteraba.

Al día siguiente, el policía King hizo otra visita a la casa de Tomás Young, con el objeto de entrevistarse con los criados. Young estaba en casa cuando King llegó.

Los criados fueron llamados, uno por uno, a la sala donde estaba sentado King. Ninguno de ellos pudo dar informes más de lo que ya sabía el policía. Llegó al fin el turno de Juan, el cocinero.

—¿Cuánto tiempo ha sido usted cocinero aquí?—le preguntó King.

—Dos años, señor.

—¿Cuándo fué la última vez que vió usted a la señora de Young?—

—Como a las seis de la tarde el día 21 de febrero.

—¿Se acuerda usted cómo estaba vestida?—

—Sí, señor. Llevaba un vestido azul, un abrigo de piel de foca, y una sortija con un diamante muy grande en el dedo. Sobre todo recuerdo el diamante.

—¿Por qué?—

—Porque hace tres días ví la misma sortija en el dedo de la señorita Leopold.

—¿Está usted seguro de esto?—

—Sí, señor. Muy seguro.

—¿Quién es la señorita Leopold?—

—Ella trabaja en la oficina del señor Young. Viene aquí todos los días desde que se fué la señora.

Con dificultad pudo King ocultar la satisfacción con que escu-

chó esta declaración del cocinero. Por primera vez desde que empezó la investigación, se le presentó una pista que, por lo menos, tenía posibilidades.

Tres horas después, se presentó King en

la casa de la señorita Leopold. Ella lo recibió con mucha cortesía, y cuando King explicó el motivo de la visita, prometió ayudarle en todo lo posible. Una simple mirada en aquellos ojos claros y fríos le convenció a King de que aquí no había nada de engaño ni enlaces amorosos y deshonestos. Vio enseguida que la señorita Leopold no tenía nada que ver con la desaparición de la señora Gracia.

La señorita Leopold contó que había estado enferma durante unos dos meses, y que había salido del hospital hacia una semana. Tomás Young la visitaba en el hospital, y un día le dijo que Gracia había desaparecido. Ella le preguntó a Young si Gracia había llevado consigo sus ropas y demás prendas de tocador y él contestó que no, y que era mejor no decir nada porque Gracia seguramente volvería pronto y que no la gustaría que habilitaran domicilio del asento. Luego Young le dio a la señorita Leopold una sortija de mucho valor, y le dijo que Gracia la había dejado olvidada en el automóvil la noche que se fué. Young le pidió a la señorita Leopold que guardara la sortija hasta que volviera su señora. Ella la llevo por varios días, pero temiendo perderla le devolvió la sortija a Young.

—El señor Young me dijo—siguió la señorita Leopold—que Patricio estaba muy triste desde que su mamá se fué, y me pidió que les visitara con el objeto de animarlos a él un poco. Me ido al teatro con Patricio y el señor Young dos veces, y he visitado su casa varias veces, desde que la señora se fué.

—¿Usted cree que han asesinado a la señora Gracia?—preguntó King.

—¡Asesinado!... ¡A ella!—exclamó la señorita con voz incrédula.

—¿Qué motivo puede tener persona alguna para hacerle daño a



la señora Gracia? ¡Es completamente imposible!

## III

El día siguiente, King fué a visitar al señor Frank Hunt, padre de Gracia.

Encontró en el señor Hunt un caballero de tipo fino y culto, y que, desde un principio, le cayó muy simpático.

—No supe nada de la desaparición de mi hija por casi dos semanas después que se fué—contestó el señor Hunt a la pregunta que le hizo el policía.—Inmediatamente fui a ver a mi yerno Young, y le pedí que me explicara el motivo de su ausencia. Me pareció muy extraño que ella se marchara sin ropa ni dinero. Entonces me contó Young que ella llevaba consigo un cuarto de millón de pesos—una suma increíble—aunque me enseñó un recibo que dijo ella había firmado.

—Dígame, señor Hunt, ¿tiene la señora Gracia dominio absoluto sobre los bienes y dinero que heredó de su primer marido?—preguntó King.

—Sí, señor. Ella sola.

—Supongo que el hijo Patricio va a heredar este dinero.

—Sí, mi hija me dijo que había hecho un testamento a favor de Patricio.

—Entonces, ¿cómo puede beneficiarse el señor Young de la muerte de Gracia?

—Tengo entendido—contestó el señor Hunt—que Patricio ha hecho un testamento a favor de su padrastro Young. Con Gracia muerta, ¡qué cosa más fácil sería librarse del joven! Una excursión al bosque a cazar—un tiro de rifle aparentemente accidental—¡y ya está! Los dos son muy aficionados a la caza.

—Si Gracia se ha fugado—siguió el señor Hunt—es asunto puramente de ella, y poco me importa. Pero si alguna desgracia le ha ocurrido, no descansaré hasta que haya averiguado quién es el culpable, y entregarlo a la justicia.

## IV

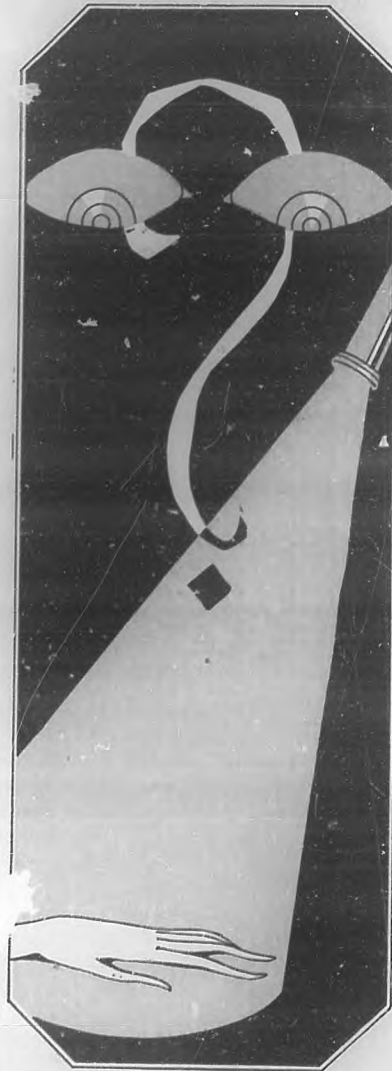
Casi siempre son los detalles pequeños, insignificantes, los que el criminal descuida, y que resultan ser las huellas que llegan al descubrimiento del crimen.

Young había contado a sus amigos cómo desapareció Gracia del hotel Biltmore en la noche del 21 de febrero.

Hablando con varios de esos amigos, King notó que algunos de los detalles de menos importancia no eran siempre iguales. Uno de estos amigos, que era dueño de un establecimiento de efectos dentales, le contó a King que Young le había dicho que su señora fué a New York a visitar a su amiga, la señora Nathan.

—Young me pidió que le hiciera un favor—dijo este señor.—Me dijo que alguien en su oficina abría la correspondencia particular, y que le interesaba mucho cojer a ese individuo en el acto. Me entregó varias cartas dirigidas a él mismo, y me pidió que se las mandara a mi hermano en New York, para que éste las metiera en el buzón del correo. Esto es precisamente lo que hice, y como era cosa de poca importancia, no pensé más en el asunto.

Otro amigo le contó a King que una



vez era socio de Tomás Young y que hace años se separaron.

—Vino a verme hace un mes—dijo el antiguo socio—y me contó que iba a llevar a su suegro a los tribunales por haber ocultado a su señora Gracia. Me pidió que le hiciera el favor de jurar que yo vi al suegro y Gracia juntos, el día tres o cuatro de Marzo, es decir, dos semanas después que ella desapareció. Me prometió una cantidad grande de dinero por hacer este juramento falso. Claro es que me negué rotundamente a prestarme a semejante, cosa, y Young se marchó disgustado.

Una señorita contó a King que Young le había ofrecido quinientos pesos por jurar que había visto a la señora Gracia con su padre de ella, el día dos de Marzo, en la estación del ferrocarril.

King estaba convencido, después de estas investigaciones, de que Young había matado a su mujer. Fué al despacho del Fiscal del Distrito, y expuso el resultado de sus pesquisas.

—Nada, absolutamente nada—dijo el Fiscal.—Usted no tiene la más mínima prueba que Young ha asesinado a su mujer. Todo lo que usted me ha contado es de poca importancia, y ningún juez le hará caso. Probablemente la señora volverá al lado de su marido tan pronto como cansada de vivir sola. Young no ha hecho nada.

## V

Un periodista que estaba presente, escuchó con mucho interés lo que contó King al Fiscal, y el día siguiente, en un momento de tiempo libre, en un momento grande, en primera plana de su periódico, aparecieron los detalles, hasta entonces conocidos, de la misteriosa desaparición de la señora Gracia. Los otros periódicos también empezaron a dar importancia al asunto, y en un par de días todo el mundo hablaba del caso y especulaba sobre lo que pudiera haber ocurrido a esa señora.

Muchas cartas empezaron a llegar a la jefatura de policía, con teorías y explicaciones de personas que se figuraban dotadas de gran perspicacia en asuntos criminales. King dió poca importancia a esas cartas, pero una, anónima y sin firma, le pareció digna de escrupulosa investigación. La carta decía:

"Muy señor mío:

"A principios de febrero, mi socio y yo, fabricamos una cisterna para agua, en el sótano de la casa de campo del señor Tomás Young, en Beverly. Es decir, fabricamos todo menos el suelo de

"la cisterna. No pusimos este suelo, porque el señor Young nos dijo que iba a poner un filtro para el agua, tan pronto llegara de la fábrica. Se nos ha ocurrido que esta cisterna sería un lugar muy bueno para asesinar a una persona y ocultar el cadáver."

"¡Un lugar muy bueno para asesinar a una persona y ocultar el cadáver!"

Estas palabras resaltaban de la página. King se decidió a ir en seguida a Beverly para examinar la casita y la cisterna.

Encontró la cisterna igual que todas las demás. Todas las casas vecinas tenían cisternas semejantes, que usaban

(Pasa a la Pág. 79.)

## BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Asegúrese a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por PRENSA ILUSTRADA DE CUBA, S. A. Fundada en el año 1908 y dirigida desde el año 1926, por MIGUEL A. QUEVEDO.

DIRECTOR: MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

DIRECTOR ARTÍSTICO: PEDRO A. VALER

JEFE DE REDACCIÓN: RAMON RUBIERA

ADMINISTRADOR: ANTONIO L. BAHAMONDE

Dirección, Redacción, Administración y Talleres: AMERICA ARIAS. (Antes Trocadero.) Núms. 89-91-93. Cable y Telégrafo: PRENSA CUBA.

Apartado de Correos Núm. 2169. LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República: \$5.00. En el extranjero: \$6.00. Número suelto: Diez centavos. Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos: S. S. KOPPE & CO., INC. Times Building. NEW YORK.

Representantes en Europa: S. S. KOPPE & CO., LTD. Chronicle House, 72-78 Fleet Street, E. C. 4. LONDRES, INGLATERRA.

IMPORTANTE:—No se devuelven originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

## Goce de buena digestión. Sea Grueso, Fuerte, Saludable

Decídase por fin a reponer y endurecer sus carnes, a aumentar sus fuerzas, a desarrollar sus formas, a gozar de buena digestión; a sentirse "como un general", lleno de ánimo y de vida. Haga lo que han hecho ya millares de hombres y mujeres; lo que están haciendo hoy muchos millares; lo que mañana y pasado mañana y al día siguiente harán otros millares: tome CARNOL (pastillas) el antiguo y famoso específico para engordar. No cometerá Ud. un error al tomarlo; jamás le pesará. A las pocas semanas habrá aumentado sus carnes y fuerzas, su digestión habrá mejorado, será más rica la sangre que corre por sus venas, estará Ud. contento (o contenta), satisfecho, alegre de vivir. Ud. mismo recomendará el CARNOL a sus familiares y amigos. Siga un buen consejo, compre el CARNOL en cualquier botica y tómelo por algunas semanas, siguiendo las instrucciones que lleva el frasco.

MEDICACIÓN ALCALINA  
PRÁCTICA y ECONÓMICA  
**Comprimidos Vichy-État**  
3 o 4 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS

## EL ASESINATO MISTERIOSO...

(Viene de la Pág. 78.)

para recoger y guardar el agua cuando llovía. Las paredes y suelo de esta cisterna eran de cemento, y parecían completamente nuevos. Tenía tres metros de profundidad en la tierra, con dos metros de largo y dos de ancho. Había unas seis pulgadas de agua en la cisterna.

Como la carta decía que los obreros habían dejado el suelo de la cisterna sin terminar, le extrañaba a King encontrarlo acabado. Preguntó a un vecino si sabía algo de esto, y recibió el informe que una semana después que se marcharon los obreros, Young y Patricio arreglaron el suelo de la cisterna.

Ya no le quedaba más duda a King que Young había matado a su mujer y que había enterrado el cadáver en la cisterna. Sin más demora, volvió a Los Angeles, y la misma tarde, levantaron el suelo de cemento.

Al levantar el primer pedazo de cemento, apareció la mano de la víctima. Cuando descubrieron todo el cadáver, vieron que tenía puesto el abrigo de piel, y que la nariz estaba tapada de algodón y en la boca había un tubo largo de goma.

## VI

—Sí, la maté—dijo Young en la jefatura de policía, cuando al día siguiente todas las pruebas de su culpabilidad le fueron presentadas y vió que sería inútil negarlas—. Sí, la maté, y me alegro haberlo hecho. Yo llevaba una vida de perro al lado de Gracia. Apenas nos casamos, en el mismo camino de la iglesia a casa, empezó ella a dictar el orden de mi existencia. Siempre me dominaba. Todos los días peleábamos. Nunca nos entendíamos.

—En la noche del 21 de febrero, fuimos al Club, como ya he dicho. Como siempre, tuvimos un disgusto. La más mínima cosa servía para excitarla. Cuando me pegó en la cara, y luego me pidió perdón, pretendí que el asunto no tenía importancia, pero por dentro estaba yo rabioso. Le pregunté si quería ir a mi oficina para tomar una copita. Consintió, y fuimos

—En la oficina, preparé un "cocktail" bastante fuerte, y cuando lo tragó, le di dos más. Ella empezó a sentirse algo borracha y muy alegre. Estaba dispuesta a todo. La hice sentar y escribir varias car-

tas. Le dije que la quería para gastar una broma con Patricio. También firmo el recibo de los bonos de estado y un poder. Ella se reía mucho cuando le pedí toda esto, pero lo hizo.

—Entonces le pregunté si quería ir a la casita de campo en Beverly para pasar allí la noche. Me dijo que sí.

—Antes de abandonar mi oficina, puse en el bozuelo un tubo de somnoformo gas—bastante para matar a tres personas. Gracia se durmió enseguida cuando llegamos a la casita, y le administré el gas hasta que dejó de respirar. Entonces le metí algodón a la nariz, y puse el tubo del instrumento de gas en la boca, para que no pudiera empezar a respirar cuando el efecto del gas se desvaneciera.

—¿Qué es un instrumento de gas de somnoformo?—le preguntaron.

—En un instrumento que se usa para generar gas de somnoformo. Este gas lo usamos los dentistas. Se mete el líquido en el instrumento y el gas se forma y entra en un saquito. Del saquito al tubo.

Entonces—siguió Young como si no hubiera habido interrupción alguna—encontré una carretilla en el sótano. Metí a Gracia en ella, la llevé a la cisterna, y la dejé caer dentro. Cuando mandé fabricar la cisterna, pedí a los obreros que no pusieran el suelo. Tres días después de matar a Gracia, Patricio y yo fuimos a la casita.

Le dije a Patricio que quería poner el suelo de la cisterna. Preparé el cemento. Hubo una peste terrible, y Patricio dijo que olía como si hubiese alguien muerto en la cisterna. [Me pareció una broma broma que Patricio echaba el cemento sobre el cadáver de su propia madre]

Young confesó una vez durante dos años había tenido el propósito de matar a su mujer, y luego a su hijo Patricio, para apoderarse de los millones que ella tenía. Todo lo preparó bien. Todo lo pensó bien. Menos un detalle—y este solo detalle fué lo suficiente para destruir todo su plan y entregarlo a la horca.

Young fué remitido a la cárcel para esperar el juicio. Un mes después, cuando fueron a llamarle para comparecer ante el juez y los testigos, lo encontraron frío. Un alambre alrededor del cuello y un pedazo de madera que usó de palanca, le sirvieron de garrote para defraudar a la justicia.

## LOS GRANDES PENSADORES

El médico ve al hombre en toda su debilidad, el abogado en toda su maldad y el sacerdote en toda su estupidéz.—Schopenhauer.

Por el esfuerzo se logran las obras, no por el deseo; la caza no se lanza a la boca del león dormido.—Hitopadesa.

El aforismo es como una abeja: cargado de oro y provisto de un aguijón.

Carmen Sylva.

No seas el yunque de tu pena, sé su martillo.—Armando Margraff.

# IRONBEER

EL MISMO DE SIEMPRE, IGUAL CALIDAD, LAS  
CANTIDAD, POR EL MISMO PRECIO.



ESTE ES EL REFRESCO QUE ALEGRA EL ESPIRITU Y NOS  
LLEVA A LA MAS INTIMA CONFRATERNIDAD.

TRIUNFARAS EN TODO SI SIGUES TOMANDO



# IRONBEER